Читать книгу Фейковая реальность: как мы выдумали этот мир - - Страница 14

Мы изобрели богов, чтобы объяснить мир и утешить себя перед лицом хаоса. Но одних лишь невидимых наблюдателей оказалось недостаточно, чтобы удержать разрастающиеся человеческие сообщества от самоистребления. Долгое время споры в человеческих стаях решались просто: у кого дубина тяжелее, тот и прав. Или кто громче орет. Или кто успел первым позвать на помощь своих волосатых родственников. Это было, конечно, очень по-честному и естественно, но имело один недостаток – высокий уровень травматизма и низкую предсказуемость исхода. По мере того как группы становились больше, а жизнь – чуточку сложнее, чем просто охота и собирательство, стало ясно: нужен какой-то свод правил, желательно записанный, чтобы нельзя было сказать: «А я не слышал!» или «А вчера было по-другому!».

И вот, где-то около 1750 года до н.э. в Месопотамии, вавилонский царь Хаммурапи, видимо, окончательно уставший разбирать бесконечные жалобы своих подданных на тему «он украл мою козу/жену/идею для стартапа», решил навести порядок раз и навсегда. Он собрал существовавшие законы, добавил своих и повелел высечь все это дело клинописью на огромной базальтовой стеле – эдаком древнем билборде правосудия.

Получился знаменитый Кодекс Хаммурапи – 282 статьи, регулирующие все на свете: от наказаний за убийство и кражу (принцип «око за око, зуб за зуб» во всей красе) до правил аренды полей и семейных отношений. Теперь правила были не просто в голове у вождя или старейшин, а вот они – черным по-черному (для пущей драматичности). Теоретически, любой мог подойти и прочитать (если умел, конечно, что уже другой вопрос). Попробуй теперь скажи, что не знал. Это был первый в мире «Terms of Service»: живешь тут – соглашайся, кнопки «отказаться» нет. Правда, если современные «условия использования» можно просто прокликать, то с этой стелой пришлось бы повозиться – молоток в руки, и вперед, выражай протест.

Похожие процессы шли и в других цивилизациях. В Древнем Египте фараоны издавали указы, регулирующие жизнь страны, но их черновики потерялись – видимо, не хватило пиара или папируса. В Древней Греции каждый полис писал свои законы, самым известным примером являются Законы Драконта – эталон человеколюбия. Украл яблоко? Смерть. Чихнул на суде? Смерть. «Драконовские меры» – это все от греков.

Римляне, как типичные мастера плагиата, решили всех переплюнуть и выдали «Законы Двенадцати таблиц». Бронзовые таблички, текст – винтажный шик, читать смешно, а жить по ним страшно. Плебеи требовали «законы для всех», и вот вам результат: формально для всех, а по факту патриции все равно в VIP-ложе. Стоило закону попасть на камень или папирус, как он сразу становился чем-то вроде священного писания. Записано – значит, правда. Неважно, что там написано: «отруби руку за украденный хлеб» или «плати штраф за кривой взгляд на осла соседа» – раз высечено, то это воля богов (или царя, что в те времена было почти одно и то же). Похоже на современность, не правда ли? Пост в интернете набрал тысячу лайков – значит, истина, даже если это бред про плоскую землю. Люди тогда, как и сейчас, обожали верить в магию написанного слова.

Эта новая игрушка – Закон – оказалась настоящим бестселлером.

Во-первых, она подарила нам иллюзию предсказуемости. Теперь, подписывая контракт или затевая драку, можно было (ну, теоретически) опираться на четкие правила, а не на «а что сегодня вождь выпил на завтрак». Это снижало уровень неопределенности.

Во-вторых, закон притащил с собой иллюзию справедливости и равенства. Идея, что есть единый свод правил для всех – о, это было так мило и революционно. Она противостояла произволу и праву сильного. Закон как бы говорил: «Неважно, кто ты – богатый или бедный, знатный или простолюдин, – перед лицом этих правил ты равен». Конечно, реальность оказалась куда суровей влажных мечт простолюдин.

В-третьих, закон стал шикарной ширмой для власть имущих. Правитель, который не просто топчет всех сапогами, а гордо размахивает законом, – это же почти святой. «Не я такой, это закон велел!» – и вот уже налоги собраны, бунтари наказаны, а народ кивает: «Ну, раз по закону, то ладно».