Читать книгу Престиж - Кристофер Прист - Страница 11

Перш ніж ознайомити вас із моєю біографією, я розповім одну історію, що дозволяє краще зрозуміти принцип ведення цих нотаток.

За часів моєї юності в театральному світі панувала мода на східні фокуси. З такими номерами зазвичай виступали європейці чи американці, перевдягнені й загримовані під китайців. Проте іноді Європою гастролювали справжні китайські ілюзіоністи. Одним із них – найвидатнішим, як на мене, – був уродженець Шанхая на ім’я Цзи Ліньхуа, що прославився під сценічним псевдонімом Цзин Лінь-Фу.

Я бачив його виступ лише один раз; це сталося кілька років тому, у театрі «Адельфі» на Лестер-сквер. Після показу я рушив до службового входу і передав артисту мою візитівку. Мене відразу запросили до гримерної. Фокусник не говорив про свої трюки, але мені впав у вічі найвідоміший предмет реквізиту: на підставці, за його спиною, виднівся великий акваріум із золотими рибками, який несподівано з’являвся з повітря у кульмінаційну мить вистави. Китаєць запропонував мені оглянути цю річ, і я не виявив нічого підозрілого – у звичайній воді плавало з десяток живих декоративних рибок. Знаючи секрет подібних трюків, я спробував підняти акваріум і неабияк здивувався тому, наскільки він важкий.

Цзин помітив мої старання, але промовчав. Він не знав напевно, чи віднайшов я розгадку, і не хотів ділитися своїм секретом навіть із колегою. Я теж зберігав мовчання, адже не знайшов спосіб натякнути йому, що розгадка мені відома. Ми спілкувалися хвилин п’ятнадцять, і весь цей час він просидів на стільці, ввічливо киваючи у відповідь на мої компліменти. До мого приходу він устиг перевдягнутися в темні штани й смугасту блакитну сорочку, але ще не зняв грим. Коли я прощався, Цзин підвівся зі стільця перед дзеркалом і провів мене до дверей. Він ледве пересувався – голова була низько схилена, руки мляво висіли вздовж тіла, ноги човгали так, ніби кожен крок завдавав йому нестерпного болю.

Відтоді минуло багато років, китайського ілюзіоніста немає серед живих, тож я можу розкрити його заповітний секрет, чиї грандіозні масштаби мені вдалося осягнути того вечора.

Упродовж усього номера знаменитий акваріум залишався на сцені, поряд з артистом, готовий до раптової і загадкової появи бозна-звідки. Проте цей предмет був майстерно прихований від публіки. Прикриваючи акваріум просторим китайським плащем, фокусник тягав його за собою, затиснувши між колін, вичікуючи слушний момент, щоб приголомшити публіку ілюзією чуда. Жоден глядач не здогадався би, як виконується його трюк, хоча прості логічні міркування дозволяли миттєво докопатися до істини.

Але логіка магічним чином суперечила сама собі! Плащ був єдиним місцем, де можна було сховати важкий акваріум, проте здоровий глузд відкидав таке пояснення. Глядачі бачили перед собою немічного старого, який насилу волік ноги. Коли Цзин Лінь-Фу виходив розкланюватися, він спирався на руку асистента, а потім його відводили зі сцени.

Реальність суттєво відрізнялася від цієї картинки. Цзин був наділений неабиякою фізичною силою, що давала змогу носити реквізит вищеописаним способом. Переміщуючись з величезним акваріумом незручної форми, він мимоволі човгав ногами, мов поважний чиновник. Ця манера ступати привертала увагу, загрожуючи розкриттям професійних секретів. Ось чому він узяв собі за правило ходити так завжди й за жодних обставин – ні вдома, ні надворі, ні вдень, ні вночі – не виявляв свою здатність нормально рухатися.

Такою є сутність людини, яка грає роль чарівника.

Глядачі чудово знають, що фокусники роками репетирують свої номери й ретельно готуються до кожного виступу, але мало хто усвідомлює, наскільки далеко заводить ілюзіоністів потреба дурити публіку. Бажання кидати оманливий виклик законам природи перетворюється на справжню манію, що супроводжує їх до останнього подиху.

Цзин Лінь-Фу теж став жертвою власної одержимості. Прочитавши цю історію, ви, певно, зрозуміли, що подібна одержимість притаманна і мені. Жага до містифікації визначає моє життя, впливає на всі мої рішення, контролює всі мої дії. Навіть зараз, коли я взявся за написання мемуарів, вона підказує, про що можна розповідати, а про що краще промовчати. Я порівняв мій стиль викладу подій з демонстрацією начебто порожніх рук, але насправді за кожною фразою криється здоровань, що прикидається безсилим стариганом.