Читать книгу Откровение Блаженного - Виктор Ростокин - Страница 7

1

Год и месяц моего рождения – начало войны: сразу был обречен на тягчайшие испытания?

Раскачало, расшатало мою жизнь, как повозку на ухабах, швыряет то в одну сторону, то в другую. Того и гляди, все разлетится прахом!

День-ночь, день-ночь… Как удары сердца!

Год… второй… без сына…

Боюсь, что еще проживу долго.

Земная жизнь… Она и есть – ад!

В зеркало не смотрюсь.

Что-то благоустраивать в жилище, обновлять… А зачем?

Свои страшные сны называю интересными.

Охотно говорю о войне. Читаю… об ужасах… катастрофах…

Музыка усугубляет боль.

На приветствия людей не отвечаю. Лица, глаза, голоса не ощущаю, не слышу.

К нищим безразличен.

Хочу, чтобы над моим горем скорбел весь мир.

Душа моя уже там, на небе?

Для меня свершился конец света.

Мое извечное тяготение к одиночеству… Бог внял?

Оторваться от горя… и раствориться в пространстве.

Смерть – Высшее. Она – Посланница Небес. Она – Спасительница, не страшилище с острой косой. Моя смерть помирит, соединит многих. Свет благолепия озарит все вокруг. И за летом наступит новое лето.

Кто меня не знал – узнают; кто меня забыл – вспомнят; кто пребывал в сомнении и недоверии ко мне – полюбят.

•

Упираюсь лбом в холодный дверной косяк. Замираю в ожидании: он сейчас постучится… сейчас… спустя Вечность…

•

Молчу часами. В сдавленной угрюмости. Неожиданно, обессилев, падаю лицом на ладони и плачу.

Жена обозленно:

– Хватит! Взял привычку!

•

На опушенной снегом могиле – красный цветок.

– Как он называется?

– Отцовское сердце?

•

– Алексеич, с Новым годом тебя! С новым счастьем!

Женщина спохватилась, построжала лицом:

– Прости.

•

При моем появлении самозабвенный стихотворный хоровод моих друзей-поэтов тотчас сбивчиво замолкает. Так за смурной надвигающейся тучей меркнут звезды.

•

Мои сны:

Чужой человек в переднем углу зажигает свечу…

Алеша. Больной. Медленно теряет сознание… в муках…

Моя мать просит меня: «Больше так не убивайся…»

Алеша стоит ко мне спиной. У стола. Какую-то еду готовит. В комнату заходит незнакомая девушка. Она сразу мне не понравилась: лицо, хотя и красивое, но хмурое, злое. И – не поздравствовалась. Я было хотел ей сказать о ее невежестве, но не успел. Она произнесла: «Идем…» И увела Алешу…

Стоим с Алешей. Перекресток. Он:

– Папа, по какой улице мне идти на кладбище?

Я указал. Он переспросил.

– Я же тебе сказал: иди прямо, потом свернешь направо…

Вижу, он продолжает колебаться. Я обнял его:

– Идем вместе!..

2

Подаренные мне цветы на день моего рождения я поместил в вазу, в которой были цветы для Алеши.

Соприкоснулись?

•

Ни огорчений, ни обид, ни недоумения. В моей душе к нему обитает только любовь.

Начинаю о нем говорить, и голос незаметно переходит в шепот.

– Сынок, зачем ты так рано ушел?

– Христос позвал меня в нужный час.

– Скучаешь по дому?

– Я – дома.

– Хорошо ли тебе?

– Спроси свою душу.

– Как бы ты повел себя на моем месте?

– Молился бы.

•

Прасковья в церкви продает свечи, религиозные брошюры. В окладе темного платка – ее смиренный лик. Ровным голосом мне внушает:

– А ежели бы твой Алеша продолжал жить на земле и стал бы аль преступником, аль калекой? Ить Господу токмо все вестимо. И дозволено распоряжаться любой жизнью.

– Отчего же сама плачешь?

Помолчала. Обескураженно вздохнула:

– Под Покров день мой сынок на поле брани пал.

•

Могила Алеши на новом кладбище. На той луговине, где когда-то мы с ним любили гулять. Он весело гонялся за бабочками, босыми пятками прикасаясь к земле…

Его могила для меня – Центр Земли, Центр Вселенной.

Его тело – во чреве земли, а душа – в небесах. Я же пока между землей и небом.

Лягу в согретую им землю – вот его великая забота об отце!

Он проторил моей душе стежку на Небеса.

•

В Алешином переднем углу – огонек свечи. Кроткий. Ласковый. Как его улыбка.

•

Отмежевываюсь, отторгаюсь от всего того, что было ему чуждо. Стараюсь жить его жизнью, его привычками, желаниями, устремлениями.

•

Дачный участок. Грядка земляники. Ее посадил Алеша. Все лето я поливал, удалял сорняк. Несколько ягод зародилось. Поспели. Рвать не стал: пусть божьи твари полакомятся!

В сентябре неосторожным плугом задело грядку. Жена из комьев пашни извлекла ростки, корнями их прикопала в разрыхленную землю на старом месте. Перекрестила их, дабы взошли.

А возле скамейки у изгороди – подсолнух. Алеша тут когда-то семечки грыз да обронил полное… Оно и взошло. Выросло.

– Здравствуй, – говорю ему всякий раз, когда прихожу на огород. В ответ златолико улыбается!