Читать книгу Plegaria en el asedio - Damir Ovčina - Страница 22

El agua ha empezado a hervir. En la radio suena Si te acercas más. Las siete pasadas. El aparcamiento desierto. Detrás de la caseta de alta tensión, una mujer con las bolsas de la compra, despacio. Debajo del sauce, un perro ladra lacónicamente y desaparece en dirección al kiosco de abajo. Mi padre parte pan, yo hago café. La leche ha hervido. Un coche en dirección al supermercado. Un informe largo y vacío en las primeras noticias. Nosotros nos ponemos de acuerdo sobre lo que vamos a hacer hoy y cómo. Las palabras se agotan enseguida. El teléfono suena escandaloso. Yo al aparato, mi padre a la ventana. Ella, que vive en lo alto, dice que por su barrio está tranquilo. Gente en la calle principal. De vez en cuando algo explota en dirección al Trebević. Ha hablado con alguien de Ilidža. Allí el mercado también está abierto. Los cafés llenos, solo el tranvía no circula. Contemplo el pueblo nevado naif colgado en la pared de nuestro pasillo mientras ella habla.

¿Cuándo nos vemos?

Antes de que la nieve llegue a la barra superior del guardanieves.

¿Qué?

En mi edificio, en el tejado, hay un guardanieves con dos barras horizontales. Cuando nieva como Dios manda, llega hasta la barra superior.

Venga ya, seguro que nos vemos antes.

¿Se puede ir a Grbavica? ¿Qué te parece?

Se ve gente en el puente. Se puede.

¿Lo intentamos?

Ni hablar. Es peligroso.

Lo intentaré hoy o mañana, en algún momento antes de que nieve.

¿Por qué piensas hoy en la nieve?

También pienso en ti.

A mí me parece que cada vez menos.

A mí no me lo parece.

Pues a mí sí.

Pues te equivocas. ¿Hay nieve en el Trebević?

Ya no hay. El Trebević está ahora lejos.

El transistor Grundig informa de que en alguna parte de la ciudad vieja han caído granadas. Dos casas dañadas. Dicen que los accesos a la ciudad están bajo el control del ejército yugoslavo. La televisión muestra el nudo vial de Vogošćanska con unos cuantos tanques y vehículos con cañones cortos. Alrededor, soldados con uniforme verdigrís.