Читать книгу Порог неведомого - Дмитрий Вектор - Страница 7

Центр баллистических расчётов NASA в Пасадене всегда был тихим местом. Здесь работали математики – люди, для которых реальность существовала в виде уравнений, дифференциалов и интегралов. Здесь не кричали, не паниковали, не размахивали руками. Здесь считали.

Но сегодня тишина была другой. Напряжённой. Гнетущей.

Доктор Раджеш Патель сидел перед тремя мониторами, на которых плавали цифры, графики, векторные диаграммы. Перед ним – задача, которую он никогда не думал решать: вычислить точную траекторию объекта неизвестного происхождения, который, возможно, везёт к Земле или представителей внеземной цивилизации, или автоматический зонд, или нечто совершенно непредставимое.

– Раджеш, ты получил данные с Аресибо? – окликнула его Мария Солис, коллега и одна из лучших специалисток по небесной механике в стране.

– Получил. Обрабатываю.

Он смотрел на экран, где программа обсчитывала миллионы вариантов. Объект находился сейчас на расстоянии примерно трёх с половиной астрономических единиц от Солнца – около пятисот двадцати пяти миллионов километров. Движется со скоростью семнадцать километров в секунду. Замедляется с постоянным ускорением минус ноль целых тридцать две сотых метра в секундную квадрат.

Постоянное замедление. Это был ключ.

Кометы не замедляются постоянно. Астероиды тоже. Они летят по баллистическим траекториям, подчиняясь только гравитации. Но этот объект этот объект словно жал на тормоза. Мягко, плавно, но непрерывно.

– Если текущее замедление сохранится, – проговорил Раджеш вслух, больше для себя, чем для кого-то ещё, – объект выйдет на орбиту между Землёй и Луной через – он ввёл данные в расчётную программу, подождал три секунды, – через двести сорок один день.

– Восемь месяцев, – сказала Мария, подходя ближе. – Чуть меньше. Раджеш, ты уверен в расчётах?

– Проверял четыре раза. Разными методами. Результат идентичен с точностью до двух суток.

Она молчала, глядя на экран. Цифры не врали. Математика была безжалостно честной.

– А если он изменит траекторию? – спросила она тихо.

– Тогда всё меняется. Но пока он движется линейно, с постоянным замедлением. Если это продолжится – Раджеш увеличил график, показывающий прогнозируемую орбиту, – он выйдет вот сюда. – Палец ткнулся в точку между бледной линией орбиты Луны и голубым кругом Земли. – Расстояние от Земли примерно триста тысяч километров. Чуть дальше лунной орбиты.

– Парковочная орбита, – выдохнула Мария.

– Что?

– Раджеш, это же классическая парковочная орбита. Мы так делаем с нашими зондами – выходим на стабильную позицию, откуда можно наблюдать, маневрировать, принимать решения. Они они собираются паркануться рядом с нами.

Он посмотрел на неё. В её глазах читался тот же ужас смешанный с восторгом, который чувствовал и он сам.

– Нужно доложить руководству, – сказал Раджеш.

– Уже докладываю, – раздался голос сзади.

Они обернулись. В дверях стоял директор центра Томас Уэверли, с телефоном у уха. Он слушал что-то, кивал, потом повесил трубку и посмотрел на них обоих.

– Белый дом хочет полный отчёт в течение часа. С погрешностями, альтернативными сценариями, всем. Собирайте команду. Нужна презентация, понятная даже тем, кто последний раз видел математику в школе.

– Сэр, – начал Раджеш, – данные однозначны. Объект движется к Земле. Это не случайная траектория. Это целенаправленное сближение.

Уэверли кивнул медленно:

– Я понял. Вопрос теперь не "летит ли он к нам". Вопрос – "зачем".

Через три часа в конференц-зале собралась вся команда – пятнадцать человек, лучшие умы баллистики и астродинамики. На большом экране висела трёхмерная модель Солнечной системы. Красная точка – объект. Голубая – Земля. Пунктирная линия соединяла их, прокладывая путь через пустоту.

Раджеш стоял у экрана с указкой в руке, чувствуя себя профессором на лекции. Только студентами были люди, от чьих решений зависела судьба планеты.

– Господа, перед вами полная траектория объекта за последние семьдесят два часа наблюдений, – начал он. – Как видите, движение абсолютно предсказуемо. Объект следует по орбите с постоянным замедлением. Мы рассчитали несколько возможных сценариев.

Он нажал кнопку. На экране появилась первая схема.

– Сценарий А: объект продолжает текущее замедление без изменений. В этом случае он достигает точки, расположенной на расстоянии трёхсот тысяч километров от Земли, через двести сорок один день. Вероятность – семьдесят процентов.

– Почему только семьдесят? – спросил кто-то.

– Потому что объект может изменить траекторию в любой момент. Он управляем. Это не камень, летящий по инерции. Это корабль. Или зонд. Что-то, способное маневрировать.

Следующий слайд.

– Сценарий Б: объект увеличивает замедление, выходит на орбиту раньше. В этом случае прибытие через сто восемьдесят дней, шесть месяцев. Вероятность – пятнадцать процентов.

– Сценарий В? – подсказала Мария.

– Сценарий В, – Раджеш сделал паузу, – объект не выходит на орбиту. Продолжает движение к Земле. Время до столкновения – зависит от траектории коррекции. Но потенциально – он посмотрел в зал, – потенциально это угроза уровня вымирания.

Тишина стала абсолютной.

– Вероятность сценария В?

– Пять процентов. Исходя из текущих данных, траектория не предполагает столкновения. Но мы не можем исключить эту возможность полностью.

Томас Уэверли встал:

– Раджеш, скажи прямо. Этот объект целенаправленно летит к Земле?

– Да, сэр. Траектория слишком точная, чтобы быть случайной. Они знают, где мы. И они идут на контакт.

– Или на атаку, – мрачно добавил кто-то.

– Или на атаку, – согласился Раджеш. – У нас нет способа это определить. Пока.

Презентация продолжалась ещё час. Они обсуждали возможные точки перехвата, энергетические требования для изменения траектории объекта, варианты действий человечества. Могли ли они запустить зонд для сближения? Могли ли попытаться связаться? Могли ли, в крайнем случае, попытаться уничтожить объект ядерным оружием?

На последний вопрос ответ был неутешительным: возможно, но с непредсказуемыми последствиями. Ядерный взрыв в космосе мог уничтожить объект, а мог просто разозлить тех, кто им управляет.

Когда все разошлись, Раджеш остался в зале один. Смотрел на экран, где по-прежнему висела модель с красной точкой, медленно приближающейся к голубой.

Восемь месяцев.

За восемь месяцев могло произойти всё что угодно. Мог родиться ребёнок. Мог вырасти урожай. Можно было написать книгу, построить дом, выучить язык.

Или подготовиться к встрече с неизвестным.

Его телефон завибрировал. Сообщение от жены: «Видела новости. Это правда? Ты в безопасности?».

Он посмотрел на экран, на красную точку, ползущую через космос с упорством часовой стрелки.

Напечатал ответ: «Да, правда. Я в безопасности. Пока все в безопасности. Я люблю тебя».

Отправил и добавил мысленно то, что не мог написать: «Но через восемь месяцев всё может измениться. И мы даже не знаем, как именно».