Читать книгу Matusalén - Giovanna Pollarolo - Страница 18

Mi padre murió el mismo día que mi abuela, su madre; 30 años después. Ella, a las nueve de la mañana. Él, a las cinco de la tarde. A medida que pasa el tiempo, recuerdo cada vez con mayor precisión, casi minuto a minuto, esos dos 29 de abril. Y lloro más de lo que lloré frente a sus cuerpos metidos en el ataúd en el velorio, sus cuerpos en la carroza fúnebre recorriendo Arias y Aragüez hasta el cementerio, sus cuerpos ingresando al nicho para siempre.

El sonido del cemento tapiándolos es más fuerte ahora después de 20 años; después de 50.

Eso es envejecer, me dice la voz.