Читать книгу Творческие работники - - Страница 3
Киностудия (пролог)
Оглавление…Много званых, а мало избранных.
(Новый завет от Матфея 22,14)
Ровно и быстро бежит асфальтовая лента. Гроб слегка покачивается, подергивается из стороны в сторону. И скорбно-печально сидят на двух скамейках вдоль бортов катафалка родственники в темном и друзья. Молчаливые георгины пышно-похоронно колышутся в траурном великолепии. И урча мотором, катится автобус-катафалк в тесном потоке.
Визжат тормоза у светофоров. Рубчатая выпуклая резина бешено мнет темное тесто дороги. С гулом катится поток в раскаленном, бетонном желобе с асфальтовым дном. И судорожно сжимается кислород, уступая черноватой дрожащей бензиновой гари. Солнце слепым, раскаленным добела кругом повисло, и небо плавится, растекается, расползается от него во все стороны белесыми, обожженными лоскутами…
Взвыли моторы, заскрежетали зубцы бесчувственных металлических шестеренок, и снова в монотонном гуле катится катафалк. Покачиваются мерно в такт толчкам темные георгины, молчаливые фигуры, траурные, черные. А в закрытом деревянном ящике, на белой подушке мотается уже никому не нужная голова…
– Стой! Опять перекопали! – шофер выматерился про себя.
– Поехали в объезд, через Смирновскую.
– Там тоже работы. Вчера ехал, и пришлось поворачивать…
До крематория теперь даже не доберешься, – пробурчал кто-то сквозь зубы, – все стало сложно…
Темные фигуры родственников застыли.
– Попробуем, поехали!
Качнулись вперед-назад, и снова закачались в такт георгины. Автобус взвыл тонко и зло и, заурчав, покатился в каменном, раскаленном лабиринте. Солнце жарилось в вышине, застыв в одной точке…
– Стой! И тут перекопано…
– А через Трифоновскую?
– Там уже две недели проезд закрыт.
– Поехали вокруг, с Ленинского проспекта заедем…
– И здесь перекопали… – прошептал шофер от неожиданности и изумления. – Больше дороги нет. Придется нести или тележку достать.
Он вытер платком пот со лба.
Темные фигуры, как по команде, поднялись…
– Что, не проехать? – веселый парень в спецодежде подошел к автобусу. – Сегодня вы уже пятые. Вон тележка, возьмите. А то, если хотите, подложим бревнышки – и поезжай…
– Подкладывай бревнышки свои, да побыстрей!
– А ты не злобись, – добродушно сказал парень, – мы тоже дело делаем…
Родственники, как по команде, сели…
Автобус перевалился раз, другой с боку на бок и, зло фыркнув мотором, выскочил на асфальтовую дорогу, что вела в крематорий.
На центральной чугунной калитке крематория висел плакат с отчетливыми буквами:
КРЕМАТОРИЙ ЗАКРЫТ НА РЕМОНТ!
ПОХОРОНЫ ОТМЕНЯЮТСЯ!
Двое пьяных, держась друг за друга, остановились поодаль.
– Ты глянь, сегодня не хоронят. Рай и Ад на ремонте, Вася…
– Гы, гы, гы, – загоготал второй и мутными глазами уставился на гроб. – А кого это хоронят? – спросил он, заплетаясь в согласных. – Может, ему еще срок не вышел, а его хоронят…
– …Ууффф… ну и жара, – выдохнул первый. – Каково ему там, в ящике?
– В крематории еще жарче, – второй пьяный неожиданно помрачнел и, зло сплюнув, резко дернул первого. – Пошли отсюда! Еще успеешь насладиться. Все там будем…
Солнце как застыло вверху, так и не двигалось. Только горело все жарче. Листья деревьев превратились в мягкие серо-зеленые тряпочки. Бессильно висели они на темных гладких ветвях. Ни ветерка. Только горит воздух, дрожит невидимо голубовато-серое пламя выгорающего кислорода, и все выше над раскаленным лабиринтом поднимаются, как тончайшая кисея, волны удушающей гари.
– Стоп! Отлично, ребята! Отлично!!
Невысокий, плотный человечек выскочил откуда-то сбоку и радостно запрыгал возле гроба. Темные родственники, до этого вытащившие гроб и молчаливо стоявшие вокруг него, ожили. Лихо подкатил автобус, до этого уехавший зачем-то за угол. Гроб ловко втолкнули в него, и все шумно полезли внутрь…
– Ну и жарища! Представляешь, если бы все снова пришлось делать.
Человечек подскочил к плакату и, подпрыгнув, ловко его сдернул.
– Поехали! Поехали! – заорал он.
Из кустов выскочили люди с кинокамерами. Дверца автобуса лязгнула, и, лихо взбив пыль на обочине, катафалк сгинул за поворотом.
Двое пьяниц мигом протрезвели.
– Ты запомнил номер? – быстро спросил один из них.
Второй кивнул.
– Беги и разузнай, кто нанимал катафалк. А я поеду на киностудию. Быстро!
Встречаемся у шефа.
Дорожка перед чугунной решеткой опустела. Темный металл нагревался. Совсем свесились дряблые листья. И, неестественный, унылый, проталкивался сквозь душный плотный воздух звон из соседнего монастыря.
* * *
– …Вы говорите, в пятый раз приезжают?
– Да.
– Но ведь это естественно. Киносъемка. Иногда и по десять раз снимают одну и ту же сцену. Что вам показалось подозрительным?
– Катафалк.
– В каком смысле?
– Такого катафалка нет в Москве.
– Что значит нет? С таким номером?
– Нет, номер здесь ни при чем. Нет такого автобуса. У него много особенностей. Царапины и т. д. Не спутаешь.
– Ну и что? Значит, киношники используют какой-нибудь свой автобус. Вам это не пришло в голову?
– Видите ли, мы проследили за ним. Катафалк въехал через ворота на территорию киностудии и сгинул. Исчез!
Брови на сухом, гладком лице шефа вначале слегка поднялись, потом сдвинулись. Он чуть откинулся в кресле и медленно затянулся. Ароматный дым трубки плыл по кабинету.
– Мы обыскали всю территорию. Как в воду канул…
Тут брови шефа совсем сошлись на переносице.
– Вы что, проникли на территорию киностудии? – медленно спросил он.
– Нас туда пригласили, – поспешно пояснил молчавший до того второй инспектор.
– Пригласили? – теперь брови шефа опять чуть приподнялись.
– Выскочил какой-то толстяк и спросил, что нам здесь надо, а потом предложил делать все что нам угодно и выписал пропуск.
– И потом, – заговорил опять первый инспектор, – потом нет такого сценария…
– Как нет? – шеф пустил клуб раздраженно крутящегося дыма.
– Вернее, сценарий-то есть. Но никто еще и не собирался по нему снимать…
– А тот, кто снимает этот фильм, режиссер, ничего не знает об этих пяти выездах. Он думает начать съемку только где-то в следующем месяце.
– Почему вас заинтересовал этот катафалк? В самом начале.
– Случайно. Что-то в нем не понравилось, показалось необычным. Я расследовал как раз то дело с крематорием. А потом решил на всякий случай узнать, в чем дело.
– И потом, – заговорил второй, – студия какая-то странная…
– Это центральная студия страны, – меланхолично заметил шеф.
– Я понимаю, но там как-то все необычно…
– Необычно, странно, – шеф неожиданно резко выпрямился в кресле. – Раз
туда они сами вас пустили, то меня это все не касается. Но в другой раз я вам не
советую околачиваться возле киностудии. Не советую, – с ударением произнес
он и, сделав паузу, сказал уже совсем по-другому. – А сейчас можете отдыхать.
Жарко сегодня очень…
Оба инспектора встали.
– …Впрочем, – шеф скрылся за густым синим клубом дыма, – ненавязчиво,
издалека последите… Ненавязчиво…
* * *
Шел шестой час вечера. Город от удушья, казалось, потерял сознание. И в бреду без остановки грохотал что-то своим шершавым, высохшим бетонным языком. Все яростнее визжали тормоза тысяч автомобилей, и все меньше оставалось глотков чистого кислорода в умирающем, размякшем лабиринте…
Люди, переполненные горящей кровью, уже давно все делали молча, автоматически. Как в бреду, втискивались в транспорт и, почти теряя сознание, прижимались к потным, горячим, чужим телам своим таким же потно-горячим, липким телом. И с гулом, безостановочно все катилась и катилась раскаленная, душная, распаренная жизнь в шестом часу безумного августовского дня…
Оба сотрудника медленно шли, выбирая тенистые переулки. Одного из них в самом деле звали Васей, Василием Петровичем. Другого звали Андрей Петрович. Кровными братьями они, несмотря на одинаковые отчества, не были. Но в остальном очень походили друг на друга.
Переулки кружили прихотливо, незаметно сворачивали, разбегались надвое, натрое, и причудливая их паутина запутывала прохожего… И где-то в этой липкой паутине душных улочек таилась беда. Паук поджидал жертву, готовясь быстро промчаться напрямик из центра и схватить прохожего в тот миг, когда, истомленный борьбой, он, ничего не подозревая, забудется на мгновение. Не доверяйте этим бесконечным московским переулкам. И если с вами ничего не случится, то выведут они вас в такое место, что и сам не поймешь, как же ты мог попасть сюда. Но зато в такой страшный, раскаленный день, как сегодня, в них хоть и душно, и липнет воротник рубашки к потной шее, а все же лучше, чем на просторных, прямых и широких улицах…
В такую сеть переулков и улочек и углубились наши двое знакомых.