Читать книгу Шепот будущей бабочки. Танец превращения - - Страница 7

В детстве мир был соткан из звуков, запахов и шепотов, которые сейчас кажутся почти волшебными. Парк возле дома встречал густым хвойным воздухом, смолистым ароматом сосен, смешанным с терпкой пыльцой одуванчиков. Кузнечики стрекотали в траве, когда солнце клонилось к горизонту, наполняя пространство ритмом, которому подчинялась вся живая мелочь вокруг.

Особенно жила в памяти одна старая сосна.

Её кора потрескалась, как древняя карта, по которой можно было изучать время. Стоило прижаться к стволу щекой, и слышалось тихое поскрипывание живицы, будто дерево разговаривало само с собой.

– А тебе не страшно быть такой большой и одинокой? – спрашивали шёпотом.

В ответ ветер колыхал хвою. В этом шелесте слышалась вечность, будто сосна хранит память о многих поколениях. Корни уходили глубоко в землю и звенели чем-то невидимым – словно струнами, натянутыми самой землёй.

Но хранителем была не только сосна. Вокруг всё дышало жизнью, которую мы тогда ещё не умели замечать – просто принимали как часть себя.

Ленка являла собой ту самую пацанку в юбке, – всегда с разбитыми коленками и хитрыми глазами. На ладони у неё был шрам в форме полумесяца.

– Это луна меня цапнула! – гордо сообщала она мальчишкам. – Видали? Теперь я пиратка!

Она прижимала ладонь к сосне, прикрывала один глаз, будто подглядывала в щель между мирами, и шептала:

– Давай напишем письмо в будущее!

В её кулаке дрожал листок из тетради по математике, треугольный конвертик, сложенный с торжественной серьёзностью.

– И куда мы его спрячем?

– Под кору, конечно! – Ленка засмеялась. – Пусть великан его хранит. Когда нам будет сто лет, придём и прочитаем.

Сто лет казались реальным сроком. Мы верили, что сумеем запечатать в дереве само время.

– А если письмо исчезнет? – сомнение всё же шевельнулось.

– Сосны не исчезают! – уверенно заявила она. – Они вечные!

Мы не знали, что кора зарастёт, чернила выцветут, а Ленка однажды уедет, оставив в городе только своё стрекочущее «хи!» в моих воспоминаниях. Но тогда всё казалось надёжным, нерушимым, почти священным.

Пока мы выбирали лучшую щель для письма, под ногами кипела своя жизнь.

Муравьи тащили хвоинки и песчинки, будто укрепляли мир к нашему возвращению. Божья коровка, красная с чёрными точками, садилась на ладонь – крошечная капля лета. Глядя, как она раскрывает крылышки, думалось: «Вот бы и мне так – взлететь. Пусть ненадолго».

Гусеницы казались смешными: зелёные, неловкие, с нескладным телом. Но через пару недель превращались в бабочек, и казалось, что кто-то рассыпал по клумбам кусочки неба. Бабушки, поливающие рассаду, покачивали головами:

– Ты тоже сначала ползала, а теперь бегаешь. Всему своё время.

А потом был палисадник возле пятиэтажки – место, где дети носились между грядками так же легко, как ветер между листьями. В тот год сюда привезли саженцы. Мы с родителями копали ямки, расправляли хрупкие веточки, стараясь их не сломать. Земля липла к пальцам, солнце жгло спину, а в груди было смутное чувство: мы делаем что-то большее, чем просто сажаем деревья.

Мы и вправду втыкали в почву своё будущее. Прутики превратились в высокие кроны, а мы выросли под их тенью.

Теперь, проходя под этими деревьями спустя много лет, невольно замираешь. В солнечных пятнах мерещится девочка с карманами, полными шишек, чьи ладони пахнут хвоей и беспечностью, та, что верила в чудеса для бабочек, но ещё не знала, как трудно бывает расправить крылья в настоящей жизни.

Старая сосна стоит на своём месте. И всякий раз, когда ветер трогает её ветви, кажется, что она спрашивает: «Ты всё ещё та девочка, что искала правду в трещинах моей коры? Ну что, нашла себя?»

И теперь уже ясно: сосна, палисадник, письмо под корой, бабочки и бабушкины слова – это не просто картинки из детства. Это первая школа, где учились слышать время, доверять корням и верить в превращения.

Дерево научило стойкости, ведь можно быть одиноким, но оставаться опорой. Ленка научила смелости, писать письма в будущее, даже если оно непредсказуемо. Муравьи и гусеницы – терпению, потому что любое превращение требует времени. А бабочки тому, что полёт приходит только после ожидания.

Эти уроки впитались глубоко, стали частью дыхания и шагов. И благодаря им стало возможно идти дальше, в мир, где предстоит сражаться со страхами, искать свой голос и учиться расправлять собственные крылья.