Читать книгу Une vie d'artiste - Roger Ballu - Страница 14

Table des matières

Le lendemain matin, il arriva à l’école des Beaux-Arts, un grand carton sous le bras, sa boîte à l’autre main, vêtu d’un pantalon qui n’avait pas eu la complaisance de suivre l’allongement de ses jambes, d’un gilet de drap bleu croisé, qu’encadraient par devant les lignes tombantes d’une veste grise, et coiffé d’un chapeau — il ne pouvait en trouver de tout fait à sa mesure — placé sur le sommet de la tête, et constamment menacé dans son équilibre par les touffes bouffantes de ses cheveux blonds. Il demanda à un gardien où était l’atelier Masurel; il monta le grand escalier de pierre et frappa à la porte.

«Entrez!» cria une succession de voix sur tous les tons, depuis les notes les plus basses jusqu’aux plus aiguës. Il tourna résolument le bouton, et entra. A peine était-il sur le seuil, qu’un effroyable charivari s’éleva. Les tabourets secoués des quatre pieds frappaient le sol, les chevalets agités frémissaient bruyamment et des cris d’animaux de toute sorte retentissaient dans le vacarme.

Il resta quelque temps immobile, interloqué, assourdi, ne sachant quelle attitude prendre. Puis, pour avoir l’air brave, il avança de quelques pas, essaya de rire, et voulant montrer qu’il se mettait de la partie, il tapait en mesure sa boîte contre son genou. Mais il était si drôle avec son petit chapeau en arrière, ses deux bras embarrassés et sa mine fanfaronne qui, malgré tout, trahissait son malaise, que les vociférations redoublèrent, entremêlées de ricanements, d’interpellations gouailleuses qui se croisaient dans tous les sens.

«Est-il malhonnête; il garde son chapeau sur la tête!

— Paye-toi cela! il a le ventre bleu!

— Oh! doit-il être malade!

— J’aurais bien besoin de ses cheveux pour rembourrer ma paillasse!

— Malheur! faudrait avoir bien envie de dormir!

— Quand on est dans le monde, on se présente! Eh! le monsieur, dis ton nom!»

Alors, sur l’air des Lampions, un chœur reprit:

«Dis ton nom! Dis ton nom!

— Jacques Damery,» prononça-t-il d’une voix qui se perdit dans le bruit.

Mais on vit qu’il avait parlé, un demi-silence se fit.

«Jacques Damery!» puis d’un accent qui voulait paraître dégagé :

«Et je ne demande pas mieux que de m’amuser avec vous; je sais que vous allez me faire des farces, allons-y!

— Toi, tu dois venir de province, au moins... il n’y a pas d’erreur, dit quelqu’un qui se crut être spirituel.

— Vous avez deviné ça tout seul.... vous êtes malin!... j’ai si peu l’air provincial, n’est-ce pas?» répliqua Jacques en se regardant de la tête aux pieds d’un air moqueur.

La riposte fut trouvée drôle, et amena une explosion de rires, aux dépens de l’interrupteur.

«Il faut baptiser le provincial! proposa un groupe.

— Oui, oui! le baptême! allons! déshabille-toi! » hurla-t-on de toutes parts.

C’était dans la tradition de faire mettre le nouveau tout nu; il n’y avait pas à résister. Jacques s’exécuta de moins mauvaise grâce possible. Chaque vêtement ôté amenait comme des «ah!» de satisfaction prolongés. Puis quand le dépouillement fut complet, il y eut une tempête de bravos ironiques. On fit monter le néophyte sur la table à modèle, afin qu’il dominât l’assistance; et on lui enjoignit de chanter. Mais Jacques ne savait rien par cœur qui lui parût de circonstance. Il ne connaissait aucun de ces refrains de gaudriole, que tout Parisien a dans son répertoire. Il répondit par des signes de dénégation formelle, qu’il ne pouvait pas, et montrait sa gorge, la bouche ouverte, en secouant la tête. Ce fut une raison pour que les instances devinssent plus vives.

«Une chanson! une chanson!» entama de nouveau le chœur des Lampions.

Alors le malheureux, ne sachant plus à quel saint se vouer, rassembla son courage qui commençait à faiblir, fit signe de la main qu’il allait se faire entendre, et dans ce milieu bruyant et gouailleur, se hasarda à chanter, devinez quoi? la romance plaintive:

Si vous croyez que je vais dire....

Qui j’ose aimer!...

— Pas ça! pas ça! Il va nous faire pleurer! interrompirent des voix soutenues par une bordée de sifflets.

— Silence! écoutez donc, que diable! c’est pas trop mal,» répondirent de plus sérieux.

On lui laissa achever le premier couplet. Et c’était un spectacle bien curieux que de voir cet adolescent, mis nu par dérision, pour amuser une galerie d’enragés farceurs, se tenir dans une attitude sentimentale, et soupirer une poésie amoureuse. Il chanta avec une telle naïveté de conviction, avec une sincérité si émue, que pendant quelques secondes on faillit perdre de vue la plaisanterie. Dans la société des artistes, étant donné la délicate sensibilité de leur nature et la finesse de leurs impressions, de pareils revirements sont bien moins rares qu’on ne le suppose.

«C’est bien ça, mon petit Fortunio; pour la peine, je vais te remettre ton gilet bleu.»

Et un grand gaillard s’avança avec un pinceau et une palette chargée de bleu de Prusse. Il barbouilla la poitrine de Jacques’aux éclats de rire de l’assistance ravie.

Ensuite on lui jeta de l’eau sur la tête, et on le baptisa «au nom de Raphaël le père, de Masurel le fils, et de la sainte Académie!»

«C’est fini, maintenant, tu peux t’asseoir.» Et on plaça une chaise sur la table à modèle.

Jacques s’assit, puis se releva comme mû par un ressort, en poussant un petit cri de douleur. On avait jonché le siège de punaises, de ces pointes aiguës qui servent à fixer les feuilles de papier sur les cartons à dessiner.

«Celui qui a fait cela est une brute; et si je savais qui, il aurait affaire à moi!» cria, d’une voix ferme, un grand garçon brun, de figure sympathique, qui paraissait avoir de l’autorité sur ses camarades. C’était Georges Mériel, le massier.

Peu à peu l’effervescence s’était calmée. La dernière plaisanterie, qui avait dépassé la mesure, comme cela arrive toujours quand les têtes se montent, et qu’on se grise de folies, eut pour effet de désarmer les plus endiablés. On donna à Jacques de quoi enlever son gilet bleu de Prusse, on lui laissa remettre l’autre, et on se mit au travail.

Le reste de la journée, il ne fut guère tranquille: à chaque instant, on appelait le nouveau pour lui donner des commissions: il se prêta à tout.

Au moment de s’en aller, il prit à part Mériel, qui lui avait plu tout de suite, et lui dit dans l’oreille:

«Je vous remercie d’être intervenu.

— Toi, prends garde; si tu recommences à ne pas me tutoyer, je mettrai des clous dans ton tabouret.»

Et ils se serrèrent les mains très affectueusement.

Au bout de quelques jours, la cérémonie du baptême était déjà de l’histoire ancienne. Jacques avait pénétré dans l’affection de chacun, grâce à sa bonhomie tendre, à cette originalité de nature qui se traduisait, tantôt par des théories généreuses soutenues avec entrain et chaleur, tantôt par des aveux de philosophie naïve derrière laquelle on sentait passer de vagues rêveries inquiètes et pensives.