Читать книгу Vam ser nosaltres - Golnaz Hashemzadeh Bonde, Golnaz Hashemzadeh Bonde - Страница 25

Una tarda càlida de poques setmanes després, jo m’havia quedat estudiant a la biblioteca fins tard. Quan s’acabaven les classes solia tornar a casa de seguida per ajudar la mare, però, durant aquells primers dies de vida universitària, alguna cosa havia canviat, com si tot d’una m’hagués adonat que la meva vàlua residia sobretot en el fet que jo era jo i no tant en el que pogués fer amb els altres. Era una idea que mai no m’havia passat pel cap abans, però també és veritat que no vaig trigar gens a oblidar-me’n.

En comptes d’agafar l’autobús, vaig tornar passejant, i, mentre anava deixant enrere els carrers de la ciutat, observava les parelles joves amb cara d’enamorats amb qui anava ensopegant. Em vaig fixar en una que seia en un banc d’un parc i que es parlaven a cau d’orella, i en una altra que cridaven com bojos, immersos en una picabaralla, davant d’una paradeta de gelats. Allò no ho volia pas per a mi, jo; mai no ho havia volgut. No volia ser la dona de ningú i haver-me de passar la vida cuidant els altres. No volia acabar com la meva mare. I tant que no! Allò era l’últim que volia! Així i tot, no em treia del cap l’amor. No em treia del cap en Masood. Volia estar amb ell, però no volia ser «seva». Però la cosa no va així. Mai no ha anat així.

Quan per fi vaig ser davant del portal, em vaig trobar tots els llums apagats. Vaig pensar que, segurament, la mare i la Noora ja dormien, però, quan vaig haver travessat el pati no gaire gran i vaig haver obert la porta de casa, vaig sentir un cantussol que procedia de la cuina. Mentre penjava la jaqueta i deixava els llibres al rebedor, em vaig dir que devia ser la ràdio, però la veu m’era familiar, així que vaig afinar l’orella i vaig seguir escoltant. Llavors vaig sentir una remor d’aigua corrent, també. Em vaig acostar a la cuina de puntetes i la primera a qui hi vaig veure va ser la mare. Seia al lloc de sempre amb els ulls tancats i un got de te a les mans, i es gronxava suaument endavant i endarrere, al ritme de la melodia, com si es bressolés a ella mateixa. Llavors vaig entrar cap dins i, quan els meus ulls van topar amb l’esquena d’en Masood, vaig fer un bot de la sorpresa. Era dret davant de l’aigüera i fregava amb moviments suaus els plats del sopar, tot cantant, i amb les mànigues de la camisa arromangades.

No s’havien adonat que acabava d’entrar i els vaig veure tan tranquils que no vaig voler destorbar-los, així que vaig fer mitja volta i vaig marxar. Tot seguit me’n vaig anar al dormitori i em vaig ficar al llit; durant una estona, vaig contemplar la Noora, que dormia profundament al llit del costat. Mentre me la mirava, vaig seguir sentint el cantussol suau provinent de la cuina, i recordo que els ulls se’m van omplir de llàgrimes. Tenir en Masood a casa amb nosaltres em proporcionava un sentiment de seguretat que fins llavors no coneixia.