Читать книгу Jean et Pascal - Juliette Adam - Страница 6
LE MÊME AU MÊME.
ОглавлениеParis, 21 septembre.
Qu’est-ce? Qu’y a-t-il? Puisque tu étais venu, pourquoi nous as-tu quittés aussi brusquement au milieu d’une fête dont tu étais le héros, qui réunissait mes camarades et les tiens, nos professeurs, et généralement ceux pour qui un Premier est un personnage qu’on félicite. Nous t’avons attendu hier toute la journée en écriture ou en personne. Pas une ombre, pas un billet de toi! Tu n’as que deux excuses pour expliquer, pour justifier ton inexplicable, ton injustifiable fuite: un duel ou un suicide! Dans le premier cas je devais être ton témoin; dans le second... je te pardonne! Tu es donc un homme mort, ou sinon!...
En attendant que je te conduise à ta dernière demeure avec les tambours qui te sont dus, prends la peine de donner un prétexte à cette disparition subite.
Tout le monde présent savait dimanche que moi-même je ne dois mon admission en bon rang qu’à toi, à tes conseils, au soin que tu as pris de compléter mes études par tes leçons. Ma nature est, je le confesse, plus légère que solide, plus gouailleuse qu’appliquée, et il n’a fallu rien moins que tes sermons, que ta patience, pour m’obliger à travailler.
Notre fête, dimanche, était donc ta fête à toi. On l’a bien vu après ton départ. Les hurrahs boitèrent, clochants, dès que j’y répondis seul. La place d’honneur au souper fut occupée par une chaise vide, car on ne put croire jusqu’à la fin que tu ne reviendrais pas.
«Il est empoisonné, disaient les uns, et, pour n’effrayer personne, il est allé lui-même se faire administrer un contre-poison.
— Il avait un rendez-vous, disaient les autres, son rival inexorable l’a surpris, l’a tué, l’a enterré.»
Nous avions beau être stupides, nous ne pouvions plus être gais. Tu me manquais, et par contre-coup je manquais à nos jeunes amis. Tu as fait de moi un joli maître de maison!
Ma mère, froissée, a parlé de mauvaise éducation. Madeleine, singulièrement agitée, enfiévrée, nerveuse, nous a prouvé que certaines qualités exceptionnelles d’intelligence correspondaient à un certain défaut de cœur. Pas mal de nos amis, très-bons garçons, déclarèrent que l’observation était plus que juste. Moi, tout simplement, je t’envoyai au diable!
Voyons, Pascal, dis-moi, que t’avons-nous fait? Tu as souffert de quelque chose? Ne sais-tu pas à quel point je te suis attaché, quel prix a pour moi ta confiance? Ne pouvais-tu me parler sur l’heure? Faut-il que j’aille à Fontainebleau? Écris-moi, je t’en conjure. Le quatrième te vaut, monsieur le Premier, quand il s’agit de dévouement, de tendresse.
Tout à notre amitié.
JEAN.