Читать книгу Лёд зеркального города. Книга 2 - - Страница 9

В Доме печь отдавала тепло, на кухне сушились мокрые вещи после ночного обхода. Марина проснулась раньше всех и прошла в коридор. Скрипка лежала там, где она её оставила, – на лавке, в чехле. Она открыла его, провела пальцами по струнам – тихо, без звука, только чтобы убедиться: всё на месте.

Алина вошла бесшумно. На ней была тёплая кофта, волосы собраны. Колокол на груди висел ровно, как под сердцем. У него не было собственного света, но в комнате рядом с ним становилось чуть теплее.

– Снилось? – спросила Марина.

– Да. Башня. Снег. И звук. Без удара, – ответила Алина. – Я видела человека на крыше. Лицо закрыто. Смотрел в сторону реки.

– Это он, – сказала Марина. – Звонарь. Помни про счёт. Все видения – после «раз-два-три» закрываются сами. Не держи взгляд.

Алина кивнула. Она прижала ладонь к колоколу и тихо вдохнула. Колокол ответил едва заметным теплом, словно признал движение.

В дверях появился Максим. Он снял со стены куртку, камень Звезды лежал у него в кармане и был тяжелее обычного. Он это чувствовал.

– Сегодня мост и нижний спуск, – сказал он. – Держимся рядом. Без экспериментов.

– Ещё лавка, – напомнила Марина. – Хранитель говорил, что оставит нам лист с пометками по звонарю.

Лиза выглянула из комнаты, сон не отпускал её глаза, но рука уже тянулась за журналом.

– Я готова, – сказала она. – Запишу всё по порядку. Утро началось в «семь ноль пять». В коридоре чуствовался запах колокольного железа. Это тоже фиксирую.

– Фиксируй, – коротко сказала Марина.

Снег в городских дворах держался плотными пластами. Шум машин слышался на уровне городского шума. Лёд на Амуре был ровный и гладкий, как пол в пустом зале. Фонари вдоль набережной горели устойчиво. «Белые глаза» на столбах не мигали.

Команда встала на привычные места. Марина – у перил, Максим – полшага за её плечом, Лиза – на расстоянии, с журналом и карандашом. Алина – между Мариной и Лизой, чтобы не попадать в прямую ось отражений.

– Сначала мост, – сказала Марина. – Потом – нижний спуск. Потом – лавка. Без задержек.

Они пошли вдоль перил так, чтобы ледяная гладь не ложилась прямо в зрачок. Это стало частью тела. Не нужно было вспоминать: «раз-два-три – в сторону». Ноги запоминали это сами.

Под пролётом моста воздух держал узел. Его было не видно, но он ровно лежал, как зачастую лежит звук в тишине – без движения, но готовый родиться.

– Имя, – сказала Марина.

– Алина, – ответила девушка. – Амур. Здесь.

Марина подняла смычок. Один тон – чистый, без вибрато, ровно на длину вдоха. Воздух собрался. Второй – ниже, шире. Лёд слушал, не тянул. Алина дала колоколу короткий удар. В эфире (если бы его можно было потрогать) прошла лёгкая волна, пошла по аркам и разошлась. В ответ ничего чужого: ни белого шёпота, ни затяжного звона из глубины.

Максим достал Камень на миг – камень показал короткую линию в воздухе над водой, как путь для взгляда: «не смотреть туда». Максим кивнул Марине.

– Всё чисто, – сказал он.

Лиза записала: «Мост. 07:12. Закрытие – штатно. Колокол – один удар. Ответа – нет. Камень – без иглы».

Они пошли дальше. Дорога держала их шаги без лишней паузы. На нижнем спуске к воде чувствовалась другая пустота: не опасная, но внимательная.

– Здесь это было вчера, – напомнила Лиза и смолкла.

Алина успела уловить крошечный шорох под ступенями, как будто чья-то ладонь шелохнула по доске. Но никого не было.

– Имя, – сказала Марина.

– Алина. Амур. Здесь, – повторила девушка.

Второй раз звук лёг плотнее, а затем, совсем тихо, над самой водой, произнёсся полушёпот:

– Когда отражение станет тобой, я сотру твоё имя и впишу своё.

Алина отвела глаза на третий вдох и закрыла их ладонью. Колокол у груди был тёплый, но звук в нём не шевельнулся. Марина опустила смычок, не давая ответ. Максим развернулся на полшага, закрывая девушек от воды.

– Уходим, – сказала Марина. – Без разговора.

Лиза записала фразу целиком. Карандаш дрогнул. Она перечитала запись и выдохнула глубже обычного.

– Слышали все? – спросила она.

– Да, – сказал Максим. – Но это не был голос с дыханием. Это была «фраза».

– Чужая формула, – добавила Марина. – Никаких имён. Никаких ответов.

Алина кивнула. Колокол тихо коснулся груди изнутри, словно проверил её пульс.

Хранитель встретил за прилавком, на котором лежала сложенная вдвое бумага. На ней прямым почерком было написано:

Звонарь Харбина. Подлинные сведения:

– Был в 1920–1946-х.

– Имя потеряно.

– Спасал от воды звоном.

– Умер при обряде.

– Связан с малым колоколом.

– Защищает границу, а не людей.

– Отзывается на «зов башни».

– Не любит солнечные лучи (зеркальный свет).

– Не терпит три удара подряд.

Под списком была ещё одна строка:

Если попросит имя – не давай. Если даст имя – не бери.

– Ты обещал нам это, – сказал Максим. – Спасибо.

Хранитель кивнул. Он перевёл взгляд на Алину. Тихо, почти устало, произнёс:

– Твои шаги ровнее. Это хорошо. Помни: колокол – предмет. А ты – человек. В этом разница. Не путай роли.

– Я стараюсь, – сказала Алина. – В голове иногда звон. Но я держусь за счёт.

– Счёт – то, что отделяет тебя от воды, – сказал Хранитель. – А ещё – люди рядом. Сегодня вечером не уходите далеко. К мосту не спускайтесь после восьми. Там будет чужой взгляд.

– Видел? – спросила Марина.

– Слышал, – поправил он. – Вчера ночью у мостовой опоры трижды кратко звенел металл. Это не наш способ. Я не люблю такие звуки.

Лиза перевернула журнал на новую страницу.

– Я напишу лист для подъездов, – сказала она. – Без слов про «звонаря». Только про счёт и про глаза в сторону. Люди читают лучше, когда одно правило в две строчки.

– Пусть будет, – пробормотал Хранитель. – И ещё. Принесите мне вечером тонко молотую соль. На срез колокола полезно.

Алина коснулась пальцами ободка. Нефрит холодил под подкладом. Она положила колокол на ткань, и в помещении стало слышнее: тиканье часов, шорох бумаги, собственное дыхание.

Марина подняла смычок. Провела тихо – так, чтобы звук только обозначился. Воздух в лавке лёг, как на место.

– Пойдём, – сказала она. – Дела не ждут.

День начался ровный, как по линейке. С городом всё было понятно: мороз, снег, идущие по своим делам. Но между буквами «понятно» и «ровно» проскальзывала тонкая пустота. Она чувствовалась там, где окна вдруг начинали смотреть на улицу слишком внимательно. Пустота стояла в очереди за хлебом и дышала человеку в затылок. Её нельзя было назвать. Она просто была.

Лиза вешала листы с правилами на подъездах. На одном из подъездов дверь оказалась приоткрытой. Изнутри пахло дешёвым моющим средством и тёплой тряпкой. На стене кто-то уже повесил наш лист из вчерашних. Рядом прицепил записку: «Если вы слышите ребёнка за дверью – не открывайте. Попросите имя. Дверь не любит ложный зов». Лиза улыбнулась и оставила нашу свежую бумагу рядом.

На перекрёстке «белые глаза» не мигая ловили всё подряд. Их свет не изменился. Но когда Марина встала на секунду прямо под столбом, скрипка, висевшая у неё на плече, стала чуть тяжелее. Максим заметил это по её плечу.

– Уходим из-под оси, – сказал он негромко.

Они прошли на шаг в сторону. Тяжесть ушла. Лёд на реке отозвался коротким потрескиванием.

Возле старой баржи на льду Алине вдруг показалось, что борт пустил узор. На морозе изнутри выступила тонкая линия, похожая на карту рукава реки. Девушка не успела удивиться: узор исчез, как будто и не было.

– Видела? – спросил Максим.

– Да, – она кивнула. – Но уже его нет.

– Запишу, – сказала Лиза. – «Баржа. На борту – «Амур» секундой. Исчез сам. Без звука».

Они продолжили обход. У мостика через маленькую протоку двое мальчишек бросали кусками льда в круг на льду. Ни один кусок не лег в круг. Это было хорошо: вода держала ритм.

Алина уже лучше чувствовала, как дышит берега. Когда воздух вокруг становился «острым», она знала, что надо остановиться и отвести взгляд.

– Остановились, – говорила она. – Раз. Два. Три.

Она тренировалась произносить счёт не только для себя, но и для «соседних ушей». Чтобы они подхватывали.

Под вечер Дом слушал ледяной воздух внимательнее обычного. По лестнице вверх шёл запах чая, в комнатах слышался тихий разговор новичков. На стол в общей комнате легли простые вещи: нитки, мел, маленькая бутылка с солью.

Марина и Максим остались на кухне. Вода в чайнике уже кипела. Максим снял его, переставил на край.

– Сегодня у моста произнесли «фразу», – сказала она. – Не голос. Это важно.

– Для нас – да, – ответил Максим. – Для тех, кто не знает правил, – нет.

– Поэтому мы и здесь, – сказала Марина.

Она повернулась к нему. Он обнял её за талию. Его рука нашла тепло у её поясницы. Её ладонь легла на его шею, медленно, с нажимом. Они стояли так недолго, их дыхание выровняло друг друга. Это был не порыв и не игра. Это было простое действие: вернуть себя в порядок, прежде чем снова входить в холод.

Она поднялась на носки и коснулась легко его губ. Он ответил так, будто у них было всё время мира. Потом отступил на шаг и улыбнулся:

– Когда вернёмся с лавки – продолжим.

– Вернёмся, – сказала она.

Едва они вышли на крыльцо, в воздухе что-то поменялось. Не ветер, не влажность. Пауза. Ровная, как пустой такт в музыке. Марина первым делом ощутила её кожей. Максим сжал пальцы. Алина, идущая рядом, почувствовала, как колокол под свитером стал холоднее.

Пауза прошла, как тень. Она ничего не сделала. Но она была. Этого было достаточно.

– У лавки – осторожно, – предупредил Максим.

Дверь в лавку приоткрылась сама. Хранитель стоял внутри. Его глаза были ясные.

– Дверь была закрыта. А сейчас – открыта., – сказал он спокойно.

– Кто-то трогал? – спросила Марина.

– Никто, – ответил он.

Он протянул Марине маленький мешочек с солью.

– На ободок – по крупинке, – пояснил. —Для памяти металла. Чтобы он помнил форму.

Алина приложила мешочек к колоколу. Изнутри откликнулась лёгкая дрожь – согласие.

И в тот же момент из дальнего угла лавки раздался звук, которого никто не издавал. Тихий металл стукнул о металл. Всего один раз. Как в старых железных башнях, где ветер иногда задевает язык колокола.

Хранитель поднял голову, и все остальные тоже.

– Не наш, – сказал он. – Внешний.

Марина вышла на улицу первой. По переулку шёл человек. На нём был белый шарф. Он не оглядывался. Он шёл так, будто знает маршрут. Он не смотрел на витрины, которые в этот час ловят чужие отражения. Он не оставлял следов – снег скрипел под его ногами, но не запоминал шаг.

Алина не видела его лица. И ей не хотелось видеть.

– Внутрь, – сказала Марина.

Они закрыли дверь. Хранитель повесил на крючок тяжёлую щеколду.

– Это он, – проговорила Алина.

– Он, – согласился Максим. – Но нам пока рано. У него сегодня только проба.

– Он проверял замок, – тихо сказала Лиза. – И считал нашу паузу.

Хранитель протянул Алине горячую кружку с чаем.

– Пойдёте домой – не по набережной, – сказал он. – По дворам. И не задерживайтесь у зеркал. Сегодня там будет второй слой плотней.

– Принято, – ответила Марина.

Они вышли вместе. По дворам было темнее, но безопасней. Возле одного из подъездов на стекле висела тонкая нитка инея. Её почти нельзя было заметить. Но она была. Максим кивнул Марине, они остановились.

– Не трогать, – напомнила Алина – себе и им.

– Не трогаем, – согласилась Марина. Она коснулась смычком о воздух на высоте ладони над ниткой. Звук был короткий и сухой. Нитка исчезла.

– Запишу, – сказала Лиза. – «Белая нитка на стекле. Снято смычком. Без отката».

Возле следующей арки их встретил запах замерзшей липы и хлебный дух из булочной. У входа в арку стоял кот. Он смотрел мимо людей, в пустоту. Глаза у него были светлые. Он чуть шевелил хвостом. Когда команда прошла мимо, кот отвернулся. Кошки в этом городе знают больше, чем говорят. Но они держат свои знания при себе.

У Дома было тихо. За воротами снег был нетронут. Лёд на ступенях не блестел. Это было правильным знаком: когда блеск без источника – это беда.

Лиза вошла первой и взяла журнал. Она открыла его и дала всем прочитать: «Голос без дыхания. Формула. Пауза у лавки. Человек в белом шарфе. Не смотрел по сторонам. Не оставил следа».

– Ночью я останусь у двери, – сказал Максим.

– Я – у окна, – сказала Лиза.

– Алина – в середине, – сказала Марина. – Между нами.

– Я положу соль на край колокола, – ответила Алина. – Как научили.

Ночь её нашла не первой и не последней. Сна было мало, а тишины много. Алина лежала и слушала, как Дом устраивается. Где-то на лестнице поскрипывала ступенька. В печи шуршали дрова. В окне виднелась тонкая дворовая тень. Колокол лежал рядом, на подушке, и дышал. В какой-то момент она подумала, что теперь всё как в детстве, когда бабушка клала рядом с постелью старую «пушку» – маленький будильник, который тикает. Только здесь вместо тиканья был не звук, а его отсутствие. И это отсутствие было ярче любого звона.

Засыпая, она увидела башню. На ней стоял человек в старом пальто. Шапка линялая. Он не поворачивался. Он смотрел на север. Снизу тянулась река вся в снегу. У него в руке был невидимый язык колокола. Он держал его, и всё вокруг слушало.

– Ты слышишь меня? – спросила Алина вслух. Внутри сна.

Ответ пришёл не словом. Скорее – горячим светом под кожей. Он сказал: «Да».

– Ты хочешь, чтобы я звонила тогда, когда ты скажешь? – спросила она.

Долго было пусто. Потом: «Нет».

– Тогда чего ты хочешь?

«Порядка», – ответил он. – «Чтобы граница стояла. Чтобы имена жили. Чтобы вода брала плату по счёту, а не по прихоти».

– Ты будешь мне мешать?

«Буду мешать, если ты соврёшь себе и воде», – сказал он дальше. – «И буду помогать, если пойдёшь до конца».

– Я боюсь, – призналась она. – Иногда мне кажется, что звон ведёт меня.

«Звон – движение, – сказал он. – Ты – рука. Ты решаешь».

Он замолчал. Башня ушла. Осталась тишина. Она проснулась. В комнате было темно. Дом держал ночь.

На рассвете Дом услышал скрип снега у ворот. Он был тихим и ровным. Так ходит человек, который знает, куда придёт. Максим поднялся, не включая свет. Он подошёл к двери и нащупал на щеколде привычный холод металла.

– Не открывай, – сказала за спиной Марина.

– Не открою, – ответил он.

Шаги остановились. Под самой дверью, как будто человек наклонился к щели, прошёл едва слышный шёпот:

– Алина. Открой. Я – от твоей бабушки. Она зовёт.

Алина стояла в коридоре. Она ничего не говорила. Колокол у неё на груди замер и стал холодным.

– Имя, – сказала Марина.

– Назовись, – повторила Алина.

Снаружи тишина. Потом – чужой выдох.

– Нельзя, – сказал голос. – Секрет.

– Тогда уходи, – сказала Марина. – Здесь секретов не берут.

Шаги отошли. И сразу на перилах крыльца образовалась белая полоска инея. Она была тонкой, как волос. Лиза схватила журнал и карандаш. Но писать не стала. Просто смотрела, как Марина поднимает смычок.

– Только воздух, – сказала Марина тихо.

Она провела смычком так, чтобы звук родился у самой полоски, но не коснулся её. Полоска исчезла. Дом выдохнул. Лиза записала, уже потом:

«Ложный зов у двери. Ссылки на бабушку. Имени нет. Ушла. Белая нитка – снято воздухом смычка».

Максим отступил от двери.

– Он узнаёт нас, – сказал он. – Он проверяет способы входа. Сегодня он взял «бабушку». Завтра возьмёт другие вещи.

– Мы тоже учимся, – сказала Марина.

Утро вошло в Дом. Вместе с ним – маленькая последовательность простых дел. Лиза разнесла по соседям свежие листы. Хранитель прислал через мальчишку пакет с новой солью и платком для металла. Корнёв принёс мешочек с мелом. Аянга заглянула на минуту, оставила на столе сетку и ушла, не говоря ничего. Янь Шуй передал через Лизу бумажный знак со словом «Закрыть». Его положили на полку рядом с колоколом.

Алина села у окна. Она осталась с собой на полчаса. Этого было достаточно. Она достала колокол из-под свитера и положила его на ладонь. Поднесла к губам и шепнула:

– Я – Алина. Ты – колокол. Мы держим.

Колокол не прозвучал. Но в комнате выровнялась тишина, и воздух стал глубже. Лёгкий запах соли из мешочка спустился на стол. Алина сидела ровно. Она почувствовала, как её спина стала прямой не потому, что надо, а потому что так правильно.

Марина подошла и положила ладонь ей на плечо.

– Сегодня мы не идём к мосту, – сказала она. – Сегодня держим дворы и смотрим в витрины, но боковым взглядом. Если увидишь, что стекло тянет – считай. Если голос назовёт имя, которое тебе дорого, – молчи. Любая наша связь – ключ для чужого.

– Поняла, – ответила Алина.

– И помни, – добавила Марина. – «Когда отражение станет тобой…» – мы уже слышали эти слова. Это не правда. Это только текст. Он пустой без дыхания.

– Я знаю, – сказала Алина. – Я тогда закрыла глаза. И ничего не случилось.

– Потому что ты сама решила, – сказала Марина. – Не потому, что кто-то победил в словах.

Она наклонилась и поцеловала Алину в макушку – так, как целуют младших, которых берут в круг. Это было не театрально и не показушно. Просто знак: «ты своя».

Максим стоял у двери и смотрел на них. Он улыбнулся, и улыбка вышла тёплой и короткой. Ему этого тоже достаточно.

Днём они вышли в город. У аптеки стояла женщина. Она читала наш лист и двигала губами. Она произносила «раз-два-три» и отводила взгляд от витрины. Она повернулась к Марине и сказала:

– Я думала, это шутка. Теперь – нет.

– Это не шутка, – ответила Марина. – Это порядок.

У соседнего киоска мальчик держал в руках зеркальную игрушку. Он покрутил её и увидел внутри чужой узор. Максим подошёл, взял игрушку двумя пальцами – не грубо, а как-то так, чтобы не обидеть – и повернул другой стороной.

– Смотри на снег, – сказал он. – Он настоящий.

– А там? – мальчик показал в сторону лужи.

– Там тоже настоящий, – ответил Максим. – Но сейчас – не для тебя.

Мальчик кивнул. Отошёл. Его шаг был ровный. Лиза записала: «Игрушка зеркальная – отвести взгляд ребёнку. Объяснение – простыми словами».

На спуске к воде лежал фантик, который не уносило ветром. Он словно думал лететь или остаться. Марина подошла, подняла его и бросила в урну. В воздухе щёлкнуло, как от снятой невидимой нитки. Она почувствовала это краем языка – как в детстве, когда пробуешь снег.

– Наши, – сказала она. – Просто мелочи.

Когда солнце село, белые глаза на столбах не зажглись ярче. Они были прежними. Но в одном дворе лампа задрожала. Лиза стояла под ней и считала:

– Раз. Два. Три. В сторону.

Лампа перестала дрожать. К ней подошёл старик с собачкой. Он остановился, снял шапку и прочитал вслух объявление. Потом надел шапку обратно, кивнул Лизе и сказал:

– Спасибо. Я теперь у воды не смотрю прямо. Всё равно её люблю.

– И правильно, – сказала Лиза.

Они вернулись в Дом без происшествий. Хранитель прислал записку: «Ночь будет холодной. Тишину держите короткими вздохами. Сны не обижайте, но и не кормите».

Марина прочитала вслух. Все посмеялись тихо и успокоились.

Перед сном Алина вышла на крыльцо. Ей хотелось вдохнуть этот мороз – до лёгкого жжения в груди, чтобы потом легче спать. Она встала на верхнюю ступень и посмотрела на двор. На снег. На темноту, которая не держит угрозу, а просто есть.

И тут она увидела: в стекле соседнего подъезда на миг появился силуэт башни. Это было не отражение дома. Это были чужие контуры. Внутри этого краткого видения снова стоял человек в пальто. Он повернул голову и посмотрел на неё. Не прямо, а чуть мимо. И медленно поднял руку – не в приветствии, не в угрозе. Как дирижёр поднимает палочку перед первой нотой.

– Раз, – прошептала Алина.

Башня исчезла. Она вздохнула второй раз.

– Два.

Соседское стекло стало пустым.

– Три.

Она закрыла глаза. Открыла их. В стекле отражалась только она, крыльцо и тёмный двор.

– Видела? – спросил Максим. Он стоял у неё за спиной, из тени.

– Видела, – призналась она. – Но всё спокойно.

– Всё спокойно, – повторил он. – Потому что ты это сделала спокойно.

Они вошли в Дом. За дверью было тепло и светло. Соль лежала в плошке. Колокол – на тканевой подушке. Сеточка Аянги – на спинке стула. Знак Янь Шуя – в рамке на полке. Это была их маленькая система. Она держала такие ночи лучше любых больших слов.

Ночь не стала хуже. Она просто была длинной. В какой-то момент снова прошёл шёпот у двери. Опять чужой. Он пробовал новые слова. Он звал «по делу», «от имени службы», «для твоей безопасности». Он не называл имён. Он не называл себя. Он всегда молчал в нужном месте. Дом не ответил. Он держал тишину.

Под утро Марина встала и тихо сыграла «сборку утра». Это была простая мелодия из трёх нот. Дом её знал. И улица её знала. И даже лёд слышал её не как приказ, а как точку опоры.

– Сегодня будет лучше, – сказала она. – Потому что мы вчера не ошиблись.

– А завтра? – спросила Лиза.

– Завтра – будет как надо, – ответила Марина. – Потому что мы будем готовы.

Алина сидела у окна, смотрела на белую полоску света на подоконнике и думала о башне. Она не боялась. В ней была работа. И эта работа требовала не храбрости, а верности простым вещам: «имя – счёт – взгляд – отступление – музыка – тишина – люди рядом».

К середине дня Корнёв принёс новость:

– У парка на столбе мы нашли наш старый репер. Он держится. «Белые» его не подменили. Я наметил мелом.

– Молодец, – сказала Марина. – Это важно. Нам нужны свои точки.

– Ещё, – добавил он. – В зеркальном слое у того места есть проход. Тонкий. Я там не пройду один. Нужны мы все.

Марина кивнула.

– Ещё не сегодня, – сказала она. – Два дня держим город. Потом – в слой. Туда, где башня. Там и поговорим с его тенью.

Алина не вздрогнула. Она только глубже вдохнула.

– Я пойду, – сказала она. – Потому что он в моих снах.

– Ты пойдёшь, – согласилась Марина. – Но только с нами.

Максим посмотрел на неё и коснулся её пальцев мимолётно, так, чтобы заметила только она. В этом прикосновении было согласие и обещание.

Лиза подняла журнал и прошептала:

– Часть первая – «Морозная тишина и первые трещины». Наш сегодняшний лист – про тишину, но и про трещину тоже.

– Напиши, – сказала Марина. – «Шёпот Харбина» – так и назовём.

Лиза вывела крупно:

ШЁПОТ ХАРБИНА

Башня в снах. Фраза на воде. Человек в белом шарфе. Белая нитка на стекле. Не отвечали. Держали счёт. Город выровнялся. Переход – позже.

Она поставила точку. Точка легла на бумагу как печать – не окончательная, но нужная. Дом выдохнул. Амур, этот огромный сосед, тоже выдохнул где-то в глубине своей ледяной груди. И город прожил ещё один день – честно, без лишних слов и без лишнего страха.

Город ответил сдержанно: шаги тише, окна – суше. Но там, где сворачивал ветер, слышался чужой пульс. Дом держал меру, а витрины пытались держать взгляд. «Добавим завесы и соль, – сказала Лянь Хуа. – И соберём больше голосов». Ночь готовила новые иголки тишины.