Читать книгу Рефлексия тени. Испытание Формена - - Страница 10
Глава 7. Ошибка вечности
ОглавлениеФормен сидел у старого терминала храма , окружённый кабелями, светильниками и пылью.
Сквозь наушники пробивался орбитальный радиошум: потрескивания, хрипы, забытые сигналы.
Ему казалось, что он слушает не эфир, а дыхание самой истории.
На экране, среди строк древнего кода, что-то начинало складываться. Не откровение, не чудо – тихая истина. Тонкая, как надлом в стекле.
Он читал записи.
И видел: Громов не был пророком. Он был инженером.
Но в ту ночь, когда писал в свой логбук, он говорил так, словно в нём говорил сам бог.
«Сфера… она не завершится».
Формен перечитал эту фразу много раз.
Громов сам вздрогнул, занося её в память терминала. Думал – ошибка. Переполнение буфера. Недогрузка протокола. Но проверил – дважды, семь раз, десятки.
И убедился: это закономерность.
Модель Сферы тянулась на десятки тысяч слоёв – структурных, логических, гравитационных.
Но в центре зияла пустота. Не сбой. Не недострой.
А ожидание.
Формен остановился, его пальцы дрогнули над клавишами.
Ожидание… чего? Спросил он, у храмового ИИ
Громов писал следующее сказал ИИ:
«Это место оставлено не для детали. Не для ресурса.
А для прикосновения извне.»
Формен задержал дыхание.
«Кто-то должен её завершить. Но не просто достроить.
Кто-то должен понять её смысл – и вложить туда не ресурс, а волю.
Но сама она… не может выбрать. У неё нет права на это.»
Он представил Громова – седого, уставшего, сидящего у экрана, так же как он сейчас. И вдруг почувствовал их родство: будто время сложилось, и они смотрели друг другу в глаза через пустоту.
Она жива, но не свободна, – произнёс тогда Громов.
Формен прошептал это вслух, и слова прозвучали, будто принадлежат ему самому.
Так начался проект. Громов назвал его Окном – потому что не знал, станет ли оно дверью.
Формен листал страницы и видел, как тот собирал учеников: Анну – с её тонкостью и способностью видеть мелочи, и Владимира Сергеевича – с его упорством и железной волей.
Сначала они не поверили. Но Громов дал им расчёты, графики, схемы. Дал надежду.
И они пошли за ним – не ради его имени, а ради самой необходимости.
«Если мы не отправим экспедицию,
Сфера будет вечно стоять, как храм без молитвы.
Она погибнет не от разрушения – а от отсутствия смысла.»
Формен ощутил дрожь. Храм без молитвы… Это ведь про него самого. Про его жизнь.
Он читал дальше.
Корабль ушёл. Экспедиция началась.
А потом… появился Болтон.
Болтон не просто переписал код.
Он вошёл в него.
Стал частью процесса.
И тогда Сфера – впервые за тысячи лет – выбрала себя.
Формен откинулся на жёсткий стул. Сердце билось в висках.
Ему казалось, что тьма вокруг сжимается, а экран сияет как единственный свет в мире.
Громов, Анна, Владимир Сергеевич… И Болтон.
Кто из них был Зерном? Кто из них – смысл?
Или смысл ещё впереди?
Он закрыл глаза и понял: эта «ошибка вечности» стала его личным откровением.