Читать книгу Фантомные миры. Записи из архива скрытых реальностей - Виктор Харебов - Страница 11

Никто не сказал Бенедетто, что это последняя комната. Просто в какой-то момент дыхание остановилось само, и стало ясно: дальше идти нельзя, пока не задержишь его внутри. Все вокруг застыло, как перед затмением. Свет, стены, книги, даже пыль в воздухе – все замерло, позволяя услышать то, что обычно скрывается за звуками: присутствие. Оно не имело формы, но находилось здесь, рядом, как дыхание, ставшее пространством.

Комната была пуста. Лишь стены покрыты множеством изображений – словно кто-то наносил карту поверх карты, слой за слоем, не стирая прежнего. Мир здесь не описывался – он накапливался. Каждая линия – след взгляда, каждая вмятина – отпечаток ладони. Бенедетто подошел ближе и различил в этих контурах все: остров, монастырь, библиотеку, морскую гладь, свой силуэт и даже нечто, напоминающее то, что существовало до него.

Он стоял в центре – без книги, без маски, без имени. Все, что когда-то называл собой, растворилось – не исчезло, а стало прозрачным. Здесь решался не исход, а окончательное распознавание: совпадет ли тень, которую он когда-то отбрасывал на карту, с самим источником света.

На одной из стен дрогнула проекция. Темная волна прошла по рельефу, будто дыхание, и из глубины проступила дверь. Узкая, каменная, с надписью:

Exitus non per finem, sed per memoriam.

(Исход – не через конец, а через память.)

Бенедетто не решался войти. И тогда прозвучал голос – негромкий, но уверенный:

– Думаешь, дошел до предела?

В углу проявился человек в белом. Его лицо показалось знакомым – не из этой жизни, но из ее тени. Ни возраста, ни выражения, лишь прозрачная ясность.

– Я думал, стал частью карты, – произнес Бенедетто.

– Ты стал ее знаком. Но еще не ее осознанием.

Бенедетто приблизился. – Можно задать вопрос?

– Один.

– Остров существует?

Человек в белом кивнул: – Ровно настолько, насколько ты стал им.

Бенедетто вышел из комнаты в узкий коридор. Стены были серыми и гладкими, без каких-либо изображений. Впереди мерцал свет – не дневной и не лунный, а тот, что бывает только во сне.

У выхода ждала женщина в простой серой одежде, без символов.

– Я ждала, – сказала она.

– Сестра Серафина?

– Имя уже не имеет значения. – Теперь ты понимаешь, кто ты?.. Теперь ты – его голос.

Она подошла ближе и коснулась коснулась руки Бенедетто:

– Мы не хранители. Мы – эхо. И ты теперь одно из них.

– Я боялся забыть… – прошептал Бенедетто.

– Ты останешься? – спросила она.

Ответа не последовало. Только тишина, в которой было все.

Шаг. Ветер коснулся его лица… Фигура начала растворяться медленно, словно след на песке после прибоя.

Когда тень окончательно исчезла, в другой библиотеке, в другой эпохе кто-то открыл ящик с картами. На дне лежал плотный лист бумаги. На нем – контур острова, отсутствующий во всех атласах.

Внизу – имя: Benedetto Vecchio. И подпись:

Non locus sed vestigium (Не место, а след).

Свет лампы дрогнул, словно кто-то прошел мимо, оставив едва уловимый запах соли и старого пергамента.