Читать книгу Обручник. Книга третья. Изгой - Евгений Кулькин - Страница 60
Глава четвертая. 1928
6
ОглавлениеОн вздрогнул во сне, хотя не понял от чего. Видение никакое его не преследовало. Боли нигде не чувствовалось. И даже обычного хлюпотения в легких, перед тем как созреет кашель, не было. Но вздрог был.
Он полежал немного с закрытыми глазами, потом медленно стал приоткрывать их.
В окне уютилась смуглая заря.
И вовсю «разорялся», как сказали бы раньше ребятишки, воробей.
Воробьи, наверное, просыпаются первыми из птиц. Потому, видимо, короткий сон и называют воробьиным.
– Чик-чирик, – передразнил он воробья, – я людей будить привык.
С хрустом в челюстях зевнулось. Глаза сами собой слезились, и Горькому не то что во сне, а картинами яркой памяти, привиделся вчерашний день.
Сперва была встреча с рабочими.
И один из них – волохатый такой – спросил:
– А трудно русскому жить за границей?
Вроде ничем особенным не озадачил.
А душа отчего-то запрыгала. Как малыш, который не может дотянуться до окна, чтобы увидеть, что творится там, на воле.
Что ответил, уже не помнит. Кажется, не вышел за рамки банальности.
И вдруг пожилая женщина произнесла:
– А я каждый вечер молюсь за эмигрантов.
Наступила неловкая тишина.
Скрипнул протез у старика-безножника.
– Но ведь Бога нет! – вскричал волохатый.
– Все равно молюсь, – твердила тетка.
И он понял, что требуется его вмешательство, и сказал:
– Пройдитесь катком по цветку.
– И – хана ему, – сказал кто-то.
– Да вот не всегда так, – не согласился Алексей Максимович. – Лепестки опадут, стебелек сломается, словом, исчезнет краса, а корень-то останется.
Вот с цветком и можно сравнить религию. Слишком она въелась в судьбу народа.
Женщина сидела, потупясь.
– И вас никто не казнит, что вы верующая. Это дело сугубо личное. Можно сказать, интимное.
– А зачем священников изничтожаете и церкви рушите?
Женщину вывели под руки.
– Зря вы это сделали, – сказал Горький. – С религией надо бороться иным способом.
– Каким? – спросил волохатый.
И вдруг в проеме дверей возникла все та же женщина.
– Когда их убивали, – закричала, – они просили Бога, чтобы простил их душегубцев, ибо они не ведают, что творят.
– Вот с кем приходится работать, – застенчиво произнес райкомовец, который, собственно, и привел его на завод.
Ничего особенного вроде не случилось. А душу стало жевать некое неудовлетворение собой.
Словно это не женщина, а он сам наговорил всем этого всего непотребного. А завтра ему встречаться с этими людьми.
И он слышал где-то в глубине толпы, которая пришла на встречу с ним такую фразу:
– Она говорит так, как вроде уже рассчиталась от нас.
После рабочих побывал он у красноармейцев. Там вопросов не задавали. Слушали как-то неподвижно. На шутки не реагировали совсем.
Лишь в самом конце один из малокалиберных командиров сказал:
– Вот, наверно, где нужна дисциплина, – это в писательстве.
И этим спас всю встречу. Ибо Алексей Максимович долго и обстоятельно рассказывал, как он работает над своими книгами, и что, действительно, лодырям в литературе делать нечего.
Последними в тот день были школьники. Они приветствовали Горького шумно и добросовестно.
И вот там-то и произошло то, что, он считает, было главным в тот день.
Одна девочка, видимо по наущению учителей, спросила:
– А вы напишите книгу о нашей стране?
Он долго и нудно объяснял ей, что не является иностранным писателем, что Советская Россия не только его родина, но он и ее гражданин.
И, естественно, его долг рассказать о тех преобразованиях, которые постигли Россию.
Он так и сказал «постигли». И уже через минуту раскаялся в этом. Потому как один умненький пятиклашка произнес:
– А я думал, что постигнуть может только горе.
И опять он стал выдираться из ситуации, как рыба, что выпутывается из сети!
И там же – на этот раз умненькая отличница-выпускница поинтересовалась:
– А как же вы будете писать, когда совершенно не знаете нашей жизни?
Это был «удар», после которого сперва встают на четвереньки, чтобы получить что-то аналогичное в зад. Но девочка не зря была отличницей, потому тут же предложила выход:
– То, что вас все знают, будет вам мешать на каждом шагу. Попробуйте изменить внешность.
– Точно! – подхватил первый умненький мальчик. – И мы напишем сочинение: «Как я узнал Горького».
И вот сейчас, полупроснувшись, Алексей Максимович думает как раз о том, что ему приготовила его вчерашняя собеседница.
И тут он не оговорился.
После встречи он долго разговаривал с этой девушкой. Естественно, комсомолкой. Конечно же отличницей.
И, как нетрудно догадаться, руководителем школьного драмкружка. Звали ее Олей. И фамилия у нее была Оленина.
– Некоторые, – пооткровенничала она, – пытают, не псевдоним ли это у меня. Чтобы – по звуку – стоять поближе к Ленину. Но это не так.
И она рассказала свою родословную, которую, кстати, знает чуть ли не на пять колен.
– А говорят, – гудел Горький, – что мы Иваны, не помнящие родства.
– К сожалению, – посерьезнела Оля, – есть и такие. У нас в классе обучается, – она смутилась и поправилась: – учится некто Боровков, который не знает даже отчества своей матери.
И после этих слов Горький понял, почему по отношению к Боровкову у нее вылетело слово «обучается».
В нем действительно что-то неинтеллигентное, даже кондовое.
Впрочем, когда «гонка с пристрастием», как назвал кто-то его бесконечные встречи, все же иссякла, Алексей Максимович всерьез подумал, что Ольга подсказала ему прямо-таки классический выход. Потому как с самого утра у подъезда его дома толклись любопытные и газетчики.
Да и, видимо, те, кто его, пусть и негласно, но охраняли. Ведь все же знаменитость. Как везде любят подчеркивать, что друг Ленина. Словно его собственная известность не имеет статуса безоговорочности.
И все же поднялся с постели Алексей Максимович почти вяло и со словами: «Ну что ж, проверим» – стал рассматривать свое лицо в зеркало.
– Кто-то из сметливцев сказал, – произнес он своему отражению, – «в каждом из нас немного артист и очень много дурак». А, может, этот афоризм принадлежит мне? И он расхохотался.