Читать книгу Москиты - Уильям Фолкнер - Страница 5

Мистер Талиаферро женился в ранней молодости на заурядной девушке, которую до того очень долго обхаживал. Сейчас ему тридцать восемь, и он уже восемь лет как вдовец. Сам же он появился на свет в результате бессистемных биологических манипуляций двух людей, которые, как и многие, вовсе не планировали иметь детей. Семья зародилась в северной Алабаме и постепенно перекочевала на запад, тем самым оправдывая главный девиз нации, который Гораций Грили изложил в своем изречении,4 к слову, у него оказалось столько последователей, что ему не пришлось проверять это изречение на собственном опыте. Оно актуально и по сей день. Судьбы его братьев сложились по-разному, в основном благодаря чистой случайности: кому-то были уготованы преждевременные райские кущи посредством чьей-то лошади, веревки и техасского хлопкового дерева, кто-то стал рядовым студентом в маленьком канзасском колледже, а другой, благодаря чьей-то поддержке, вступил в ряды законодательного органа штата и теперь процветает в самой Калифорнии. Лишь о судьбе сестры мистера Талиаферро никто ничего не знал. Восхождение самого мистера Талиаферро было, что называется, тщательно спланированным

С юных лет он был вынужден следовать наставлениям и безропотно подчиняться, игнорируя собственные природные инстинкты. Даже возможность приятного времяпрепровождения не прельщала его. Наконец природа махнула рукой и подчинение вошло в привычку. Природа сдалась, не раздумывая: на него плюнули даже микробы. Как засуха вынуждает рыбу искать глубокие ямы и водоемы, так брак заставлял его усердно трудиться. Каждый год становилось все сложнее, и он кочевал с места на место, закончив одно учебное заведение, поступал в другое, пока не накопил огромное количество непрактичных и совершенно поверхностных знаний, испробовав все возможные благопристойные способы зарабатывания денег, пока не очутился в отделе женской одежды в крупном универмаге.

Здесь он понял, что наконец нашел себя (с женщинами он ладил лучше, чем с мужчинами). Он стал увереннее и даже приобрел столь желанный статус оптовика. Он разбирался в женской одежде, интересовался женщинами и был убежден, что благодаря дамам, которые делились с ним деликатными, интимными проблемами, стал настоящим экспертом в женской психологии. Но ни разу этим не воспользовался в корыстных целях, благочестиво храня верность жене, несмотря на то, что она была прикована к постели.

И вот, как только удача повернулась к нему лицом и жизнь понемногу стала налаживаться, его жена умерла. Он привык к браку, искренне привязался к жене и никак не мог приспособиться к новому течению жизни. Но время пришло, ему предстояло узнать неведомый доселе вкус свободы. Он слишком рано женился, и свобода представлялась ему огромным массивом неизведанной земли. Он поселился в уютном холостяцком общежитии, где чувствовал себя весьма недурно. В окружении приличных соседей он проводил однообразные рутинные вечера и коротал свое одиночество. Он возвращался домой в сумерках, заботливо скрывавших его силуэт, разглядывал нежные тела прохожих девушек и был убежден, что стоит ему подойти к любой из них, бедняга будет обречена и просто не сможет ему отказать. Каждый день он возвращался домой к обеду в одиночестве или в компании знакомого, свободного на тот момент, литератора.

За сорок один день мистер Талиаферро объехал всю Европу, что сделало его весьма искушенным и сведущим в эстетике, кроме того он обучился прелестному акценту и вернулся в Новый Орлеан, что называется, во всеоружии. Его беспокоили только две вещи: собственные редеющие волосы и угроза раскрытия главной тайны – вдруг кто-нибудь узнает, что он вовсе не Талиаферро, а Тарвер. Эта мысль мучила его с первого дня его холостяцкой жизни.