Читать книгу Cicatrices - Heine T. Bakkeid - Страница 20

Siv está sentada detrás de mí en el coche, inclinada hacia delante. La veo reflejada en el retrovisor. Mira fijamente el móvil mientras coches, autobuses, camiones, furgonetas de mensajería, trabajadores y padres estresados que tienen que dejar a sus hijos en el colegio antes de dirigirse finalmente a la oficina llenan los carriles en ambos sentidos. En realidad, no me gusta viajar. Me hace pensar en los animales a los que transportan en camiones oscuros sin saber lo que les espera al otro lado. Pero esta vez todo es distinto.

—¿Estás nerviosa? —me pregunta Siv, y levanta la vista del móvil.

—Sí —respondo cuando pasamos por delante de un camión aparcado en el arcén. El conductor está acuclillado, mirando entre las ruedas.

Aún me acuerdo del primer viaje, el más difícil de todos. Estábamos sentadas a la mesa de la cocina, el sol entraba por la ventana y hacía calor en el piso. La miré y me di cuenta de que algo iba mal. Estaba en otra parte, a pesar de estar a mi lado. Se quedó en las escaleras cuando el hombre me llevó hasta el coche. Era como si su rostro, sus ojos castaños y sus manos cálidas se ahogaran bajo el sol. Mamá, nunca llegué a preguntártelo: ¿sonreías porque estabas triste o porque estabas contenta?