Читать книгу Prinz Albrecht Straße - Will Berthold - Страница 4
1
ОглавлениеDer Tag war schön und kalt. In der flimmernden Luft tänzelten Schneekristalle, das barometrische Hoch reichte vom Ural bis zum Atlantik. Sein Zentrum stand über Deutschland, das gerade begann, sich in ein einziges Gefängnis zu verwandeln.
Eine dunkle Mercedes-Limousine fuhr langsam und gleichmäßig über die eisglatte Landstraße. Die Heizung des Wagens kämpfte kraftlos gegen die Kälte. Die beiden Insassen, ein Mann und eine Frau, beide jung, hatten ihre Beine in dicke Wolldecken gewickelt. Die Skier auf dem Wagendach wippten lustig mit ihren gebogenen Köpfen.
Die junge Frau strich sich die Haare aus der Stirn. Sie war über zwanzig, hübsch und sportlich. Ira Puch, Gymnastiklehrerin aus Berlin, verkörperte mit blauen Augen und blondem Haar und einer Länge von ein Meter siebzig den Idealtyp einer Zeit, deren Auftakt Saalschlachten gewesen waren.
Ira lehnte sich zurück, sie ließ ihr schmales Gesicht mit den vollen Lippen von der Wintersonne streicheln, räkelte sich wie ein Katze und gähnte faul.
»In zehn Minuten sind wir an der tschechischen Grenze«, sagte ihr Begleiter.
Sie nickte.
»Sie brauchen keine Angst zu haben«, fuhr er fort. »Wir schaffen es schon.«
Ira betrachtete ihn von der Seite. Sie wußte nicht, wie er hieß, noch wer er war. Sie wußte nicht, was er wollte und was sie sollte. Er hielt das Steuer des Wagens mit beiden Händen fest. Sie wirkten kräftig, geübt und sicher. Hände, brutal und zärtlich, die ebenso sicher in den Haaren einer Frau wühlen, wie sie den Abzug einer Maschinenpistole bedienen können.
Diese Hände passen zu seinem Gesicht, dachte Ira, wie der Absatz zum Stiefel. Der Mann mit dem ausgeprägten Kinn, der wuchtigen Nase, den schmalen Lippen, der hohen Stirn und den grauen Augen wirkte so männlich wie gefühlsarm. Die schräg zueinanderstehenden Augen mit den dichten, dunklen Brauen ließen das Gesicht kühl wirken. Mut war selbstverständlich bei diesem Mann, einem Vorzugsschüler des sich eben unter dem Hakenkreuz bildenden deutschen Geheimdienstes.
»Wenn wir den Schlagbaum sehen«, fuhr er fort, »sagen wir ›Du‹ zueinander. Das ist Ihnen klar?«
Die junge Frau nickte wieder.
»Wie heißen Sie?« examinierte er sie.
»Ira Stahmer«, erwiderte sie belustigt. »Geborene Puch.«
»Verheiratet?« unterbrach er sie.
»Mit Ihnen.«
»Gut«, antwortete der Mann. »Und was bin ich von Beruf?«
»Technischer Direktor.«
»Und wo haben wir geheiratet?«
»In Breslau … Standesamt III … Trauzeugen waren …«, versetzte Ira mit deklamierendem Spott.
»Seit wann?«
»Seit dem 2. Dezember.«
»Schon gut«, entgegnete der Fahrer.
Er zündete sich eine Zigarette an. Der Mann hieß Werner Stahmer, wenigstens auf dieser Fahrt, er wechselte die Namen wie die Hemden. Die Hemden waren weiß, die Namen würden bald in allen Fahndungsbüchern der Welt stehen. Sie waren falsch, aber die Pässe, in denen sie aufgeführt wurden, waren echt. Denn der Fälscher stellte sie auch aus: der Staat unter dem Hakenkreuz. Stahmers Arbeitsplatz war die Hölle, sein Auftraggeber der Teufel. Er hieß Heydrich und war der Chef des erst später offiziell so genannten Reichssicherheitshauptamtes.
»Denken Sie daran«, sagte er, »daß Sie nichts weiter zu tun haben, als meine Frau zu spielen …« Er lächelte verschwommen. »Hoffentlich fällt es Ihnen nicht zu schwer.«
Iras Gesicht veränderte sich nicht, sie spürte Neugierde und Angst. Man hatte ihr einen Vorschlag gemacht, und sie war darauf eingegangen. Den Mann an ihrer Seite kannte sie genau zwei Stunden, und sie war schon seine Komplizin. Sie war ihm zugeworfen worden wie einem Rekruten auf der Kleiderkammer die Klamotten.
»Wir müssen wie ein Pärchen wirken«, sagte Stahmer, »ganz intim.«
Er betrachtete seine Begleiterin kühl und sachlich. Dann setzte er hinzu: »Kann mir vorstellen, daß es Ihnen peinlich ist … aber die Burschen an der Grenze müssen glauben, daß wir noch in den Flitterwochen leben. Klar?«
»Ja«, erwiderte sie.
»Sehr gesprächig sind Sie nicht«, sagte er, und dann wie zu sich selbst, »um so besser.« Er betrachtete sie prüfend und setzte hinzu: »Aber Sie haben sich freiwillig für den Auftrag gemeldet?«
»Gewiß«, erwiderte sie lächelnd. »Nur weiß ich nicht, um welchen Auftrag es sich dabei handelt.«
»Seien Sie froh!« sagte er. Er sah wieder stur geradeaus, Richtung Grenze. Je näher er kam, desto mehr straffte sich sein Gesicht. Sein Blick sicherte nach allen Seiten. Er war zwar in dieser Branche noch ein Anfänger, aber er wollte es weit bringen.
Ira hatte keine Ahnung, in welches Abenteuer sie hineinrollte, es war ihr auch gleichgültig. Irgend jemand hatte ihr beizubringen versucht, daß es zum Wohle Deutschlands geschehe. Auch hier neigte sie nicht zur Überbewertung wie etwa ihr Vater, der schon seit vielen Jahren das Parteiabzeichen trug und nicht mehr vom Volksempfänger wegkam.
Ira verstand von diesen Dingen nichts und wollte sich auch nicht mit ihnen beschäftigen. Ihre natürliche Abneigung gegen die Braunhemden war mehr weiblich als politisch. Sie trug Stökkelschuhe lieber als flache Absätze, sie zog es vor, im Cocktailkleid zu brillieren, als in BDM-Uniform durch die Straßen zu marschieren. Hinter einem kümmerlichen Wimpel her, der wie eine Dreiecks-Badehose wirkte.
»Haben Sie Geld bei sich?« fragte Werner Stahmer.
»Ja«, erwiderte sie, »aber nicht viel.«
»Geben Sie es mir.«
»Warum?«
»Gewöhnen Sie sich daran, daß ab sofort Ihr Ehemann für die Spesen aufkommt.«
Der Wagen hatte die Ortschaft Bodenbach passiert. Stahmer sah das Zollschild und schaltete den ersten Gang ein.
Die deutschen Beamten benahmen sich korrekt, aber unfreundlich, als wollten sie hier am Rande des Niemandslandes schon demonstrieren, daß der barsche Kommandoton in Deutschland en vogue sei.
Stahmer ließ die umständliche Prozedur mit einem fast mitleidigen Ausdruck über sich ergehen. Sein Sonderausweis, der jede Tür geöffnet hätte, war in einem Berliner Safe. Hier ließ er es darauf ankommen, die lächerlichen fünfzig Reichsmark vorzuzeigen, die er ins Ausland mitnehmen durfte.
Der Schlagbaum hob sich, die schwarze Limousine rollte weiter.
Die Grenzbeamten auf der anderen Seite zeigten mehr Höflichkeit und Mißtrauen. Sie kontrollierten jedes Gepäckstück, überprüften sogar das Necessaire mit dem Waschzeug, wühlten in Dessous und falteten Stahmers Pyjama auseinander.
»Was wollen Sie in der CSR?« fragte ein Uniformierter.
»Skilaufen«, erwiderte Stahmer.
»Warum?« bohrte der tschechische Grenzbeamte weiter.
»Warum nicht?« fragte Stahmer zurück.
Der Mann schüttelte den Kopf. Er wußte, daß man mit fünfzig Reichsmark nicht weit kommt, besonders da auch noch die Gebühr für die Straßenbenutzung davon zu bezahlen war. Er wußte weiter, daß jeder zweite, der aus Deutschland kam, ein Flüchtling oder Spion war, und hatte für keine der beiden Kategorien eine übertriebene Zuneigung.
»Ich habe Verwandte in Prag«, erklärte Stahmer.
Der Grenzbeamte wurde freundlicher.
»Trotzdem benötige ich noch etwas Geld …«, Stahmer deutete auf seine Armbanduhr. »Gold«, sagte er, »achtzehn Karat … können wir miteinander ins Geschäft kommen?«
»Geht nicht.« Der Uniformierte machte eine vage Handbewegung zu einem Holzhaus, dem Aufenthaltsraum der Grenzbeamten.
Stahmer lächelte und nickte. Er ließ den Wagen stehen und ging hinein. Unter den Augen des Polizeibeamten tauschte er die Armbanduhr gegen Tschechenkronen.
Der Wagen sprang wieder an, die schwarze Limousine rollte weiter, Richtung Prag. Ira, die schweigend die Grenzformalitäten überstanden hatte, kuschelte sich fröstelnd gegen die Lehne, zog die Decke fester an sich.
»Schade um die schöne Armbanduhr«, sagte sie.
Stahmer zuckte die Schultern.
»Sind wir so arm?«
»Tarnung«, erwiderte der Agent knapp.
Ira begriff erschrocken. Dann lachte sie unvermittelt. »Machen Sie immer so schlechte Geschäfte?«
»Die Abrechnung kommt erst am Schluß«, erwiderte er.
Stahmer wurde nicht müde beim Fahren. Der Wagen rollte Stunde um Stunde; ohne Aufenthalt durch Prag, dann weiter. Der Agent sah nicht auf die Straßenkarte. Er kannte sein Ziel auswendig. Der Weg wurde schmaler, die Schneedecke höher.
Weiter ging die Fahrt. Schweigend. Der Wald, den die beiden passierten, wirkte gefroren und drohend. Wie das Gesicht Stahmers.
»Sehr gesprächig sind Sie nicht«, sagte diesmal Ira.
»Nachher«, antwortete er, »wir erreichen in einer halben Stunde ein abseits gelegenes Hotel an der Moldau … Wir werden uns erst eine Weile im Gastraum aufhalten … und dann versuchen wir, dort zu übernachten … das ist Ihnen klar?«
Die junge Frau nickte. Ihr frostgerötetes Gesicht wurde dunkler. Auf einmal wich sie den Augen des Begleiters aus. Er bemerkte ihr Erschrecken und lächelte kühl.
»Nur eine Formalität …«, erklärte er. »Wir sind im Dienst … Oder haben Sie Angst vor mir?«
»Nicht besonders«, versetzte Ira. »Und was machen wir dann?«
»Wintersport«, erwiderte er.
»Und was tun wir wirklich?«
»Ich suche einen Mann …«, antwortete der Agent. »Sie brauchen sich um gar nichts zu kümmern. Sie richten mir am Frühstückstisch die Brötchen … und streicheln mir ab und zu das Händchen … Und dann laufen Sie so viel Ski, wie Sie können … Ist das klar?«
»Ja … Und wenn Sie den Mann gefunden haben?«
»Weiß ich nicht«, entgegnete Stahmer. »Ich erhalte meine Weisungen aus Berlin … Sie übrigens auch …«
Die Sonne war verschwunden. Das Thermometer sank auf fünfzehn Grad. Stahmer nahm ab und zu eine Hand vom Steuer und schüttelte sie. Auf einmal ging eine seltsame Verwandlung in seinem Gesicht vor sich, es wurde freundlicher, wärmer.
»Bald …«, tröstete er Ira. Er nahm ihre Hand. »Du bekommst gleich einen heißen Grog …«
Die Straße wandte sich hinauf zu einem felsigen Berg, der wuchtig über der Moldau hing. Die Ortschaft Zahorski war zwei, drei Kilometer entfernt. Prag wiederum lag vierzig Kilometer südlich. Über der Gegend, die sie jetzt passierten, schwebte die Melancholie der Einsamkeit. Kein Mensch begegnete ihnen, kein Fahrzeug war unterwegs. Einmal blieb der Wagen stecken, Ira mußte anschieben. Endlich nahm er die letzte Kurve, bog auf den ausgeschaufelten Vorplatz.
Stahmer stieg aus, schüttelte die frostklammen Glieder, ging auf die andere Seite, half der Begleiterin aus dem Wagen. »Gepäck bleibt hier«, sagte er.
Ira hängte sich bei ihm ein. Sie überquerten den Vorplatz. Der Gastraum lag im Dämmerlicht; er war mäßig besetzt. Die Unterhaltung brodelte in Zischlauten. Die warme Stube empfing die Ankömmlinge kühl, alle Blicke prüften sie tastend, aber niemand kümmerte sich um sie.
Sie nahmen in einer Nische Platz, von der aus man den ganzen Raum übersehen konnte. Stahmer mußte vier-, fünfmal der Kellnerin winken. Der Grog ließ eine halbe Stunde auf sich warten.
Dann wurde er lauwarm serviert. An diesem Ort waren Gäste aus Deutschland nicht beliebt. Bald würden sie noch verhaßter sein.
Stahmer rutschte auf der Bank dicht an Ira heran. Er sah ihr in die Augen, lächelte. Was ist das für ein Mann, überlegte sie. Gibt er sich so kühl, oder ist er es? Oder gehört dieses Gesicht jetzt auch zum Dienst?
Sie lächelte zurück. Das Spiel machte ihr Spaß.
Der bullernde Kachelofen wärmte die steifen Gelenke. Die starre Mißbilligung der Umsitzenden konnte er nicht auftauen.
Werner Stahmer hatte von Anfang an den Mann im Auge, als er die Gaststube betrat. Während er wegsah, photographierte ihn sein Gedächtnis, verglich er, stellte er fest: das ist er …
Rudolf Formis, fünfundvierzig Jahre alt, mittelgroß, hager, ein Mann mit dem Kopf eines Gelehrten, den feinnervigen Händen eines Künstlers und der Leidenschaft eines Märtyrers. In diesen Augen brannten Haß und Liebe. Liebe zur Heimat, Haß gegen die Unterdrücker. Sein Gesicht war geprägt von dem Wissen, daß er an jedem Tag, zu jeder Stunde und an jedem Ort den Tod zu erwarten hatte. Von seinen Feinden, die er bekämpfte. Sein Einsatz gegen Hitler schien unbedeutend, aber er war hoch.
Rudolf Formis sah sich um und setzte sich dann an einen Platz, der offensichtlich für ihn freigehalten wurde. Die Kellnerin brachte ihm unaufgefordert heißen Tee und eine Zeitung. Er las konzentriert. Einmal sah er über den Blattrand hinweg, streifte mit den Augen Stahmer, begegnete Iras Blick und wandte sich sofort höflich und zurückhaltend wieder ab.
»So«, sagte Stahmer, »und jetzt wird Quartier gemacht.«
Er stand auf und ging auf den Wirt zu.
»Können wir ein Zimmer haben?« fragte er.
Der Mann schüttelte verständnislos den Kopf. »Nerozumim nemecky«, erwiderte er, »ich verstehe kein Deutsch …«
»Nur für ein paar Tage«, bat der unheimliche Gast weiter.
»Nemáme nic volny, bohuzel«, entgegnete der Hotelier lebhaft, »wir haben nichts frei, leider …« Er ließ Stahmer stehen.
Ein paar Sekunden war der Agent betroffen, machte eine hilflose Bewegung mit den Schultern, drehte sich bedauernd zu Ira um.
Der Mann mit der Zeitung, Rudolf Formis, hörte dem Gespräch zu, ohne es seinem Gesicht anmerken zu lassen. Sein Mißtrauen mußte größer sein als seine Hilfsbereitschaft. In dieses Haus einen hergelaufenen Deutschen aufzunehmen war viel zu gefährlich. Lebensgefährlich.
Er verfolgte Stahmer, wie er an seinen Tisch zurückging. Wieder erfaßte sein Blick die Frau.
Stahmer sagte laut und erregt: »Wir hätten doch zu Hause bleiben sollen … da will man einmal in einer Gegend Ski laufen, wo nicht jeder Hund das Hakenkreuz in den Schnee pinkelt …«
Formis hob den Kopf. Er spürte sein Herz. Er war einsam und abgeschnitten. Wie wünschte er sich, mit einem zu sprechen, der aus Deutschland kam und ein Mensch geblieben war. In diesem Moment schämte sich Formis fast, daß ihn sein Leben zwang, in jedem Landsmann einen Spitzel, wenn nicht Mörder zu sehen.
Er stand auf, kam langsam näher. »Kann ich Ihnen helfen?« fragte er Stahmer leise, »ich spreche etwas Tschechisch.«
»Oh, herzlichen Dank …«, versetzte der Agent, »ich würde ja gerne weiterfahren … aber meine Frau … Verdammt kalt heute.«
»Mal sehen«, antwortete der Emigrant. Er ging auf den Besitzer zu. Rede und Gegenrede in Zischlauten, das Schicksal unterhielt sich in einer konsonantenreichen Sprache.
Dann kam Formis zurück. »Sie können hier bleiben«, sagte er, »Zimmer neun.«
Der Agent reichte ihm die Hand. »Stahmer«, stellte er sich vor. Er deutete auf Ira, »meine Frau …«
»Formis«, erwiderte der Mann mit dem Gelehrtenkopf.
»Wir danken Ihnen sehr«, versetzte die junge Frau.
Formis nickte und ging zu seinem Platz zurück, las wieder die Zeitung, sah nach der Uhr.
»Wie spät?« fragte Stahmer seine Begleiterin.
»Fünfzehn Minuten vor acht.«
Da war es. Die Erregung. Die Spannung. Das Fieber. Wie immer kurz vor dem Ziel. Unmittelbar vor dem Einsatz. Wenn ich recht habe, überlegte der Geheimagent, wird Formis in spätestens zehn Minuten diesen Raum verlassen, nach oben gehen, in irgendein Zimmer dieses Hotels …
»Ich bin gleich wieder da …«, sagte er zu Ira.
Er stand auf und ging hinaus. Er zündete sich im Hausgang eine Zigarette an. Eine zweite. Er hörte, wie hinter ihm die Tür zuschlug. Formis, dachte er. Sein Gehör hatte die Schritte des Emigranten bereits auswendig gelernt. Ein ganz schneller, unauffälliger Seitenblick genügte.
Werner Stahmer ging aus dem Haus, lief gemächlich umher. Keiner achtete auf ihn. Während er sich bückte und scheinbar achtlos in den Schnee griff, streifte sein Blick über die Fassade.
Zweiter Stock.
Eckzimmer.
Die Antenne.
Die V-Leute hatten recht.
Hier im Hotel war die Zentrale des Geheimsenders, der tagtäglich, Punkt zwanzig Uhr, über den Äther die Aufforderung, sich gegen Hitler zu erheben, nach Deutschland schickte.
Stahmer warf den Schneeball weg, schlenderte langsam zurück, betrat den Gastraum noch vor zwanzig Uhr. Der Hotelier betrachtete ihn einen Augenblick mißtrauisch, aber dann schien er beruhigt zu sein.
Ira löffelte zerstreut die Suppe. Für die Umstehenden raunte ihr der Begleiter eine Zärtlichkeit ins Ohr. Dabei sagte der Agent wirklich: »Wenn Formis hier wieder auftaucht, schaffe ich unser Gepäck nach oben … Versuche ihn in ein Gespräch zu verwikkeln … klar?«
Ira nickte.
Genau fünfzehn Minuten später kam der Mann, der den Geheimsender betrieb, zurück. Seine Durchsage war beendet. Er ging an dem Tisch der beiden Gäste aus Deutschland vorbei, lächelte aber Ira höflich zu.
»Entschuldigen Sie …«, wandte sie sich an den Mann mit dem ernsten Gesicht, »kennen Sie hier das Skigelände?«
»Oh, ja …«, antwortete Formis.
Ira lud ihn mit einer Handbewegung ein, sich an ihre Seite zu setzen.
»Sind Sie Deutscher?«
»Ja«, antwortete er, »aus Berlin …« Sein Blick wurde so fern, als suchte er das Herz Deutschlands.
Stahmer stand auf. »Entschuldige, Liebste … ich bringe nur unsere Koffer nach oben …«
Der Agent hatte Glück. Kein Zimmermädchen kam ihm in die Quere. Er nahm das ganze Gepäck auf einmal, trug es nach oben. In den ersten Stock. Dann wartete er an der Tür und horchte. Nichts rührte sich.
Er huschte weiter. Zweiter Stock, zum Eckzimmer. Er betrachtete das Türschloß. Spezialanfertigung. Der Agent lächelte. Dahinter lag der Senderaum. Dann machte er mit kalter Routine den Wachsabdruck des Schlosses für Berlin, kam nach unten, sprach ein paar verbindliche Worte, gähnte, bedeutete Ira, daß sie sich zurückziehen sollten.
Zusammen gingen sie nach oben.
Doch dann stellte sich im Doppelzimmer die Verlegenheit ein. Für Ira wenigstens. Sie stand unschlüssig vor dem großen Spiegel über dem Waschbecken. Sie betrachtete das französische Bett mit der geblümten Daunendecke. Jetzt, in diesem Zimmer, wurde ihr Stahmer doppelt fremd. Selbst seine Zurückhaltung wirkte aufdringlich. Der Raum wurde zum Gefängnis. Das Abenteuer zur Peinlichkeit.
Sie spürte, daß der fremde Mann, dessen Ehefrau auf dem Papier sie hier zu spielen hatte, sie aus dem Dunkel heraus betrachtete.
Sie fuhr herum, als sie seine Stimme neben sich hörte.
»Ich hole eine Flasche Wein von unten«, sagte er lachend und deutete hinter sich.
Einen Moment stand er noch am Fenster und sah in die Nacht, der er diente. Die Frau interessierte ihn nicht, nur um Formis ging es ihm. Bis jetzt hatte es geklappt. Wieder einmal hatte er als gehorsamer Befehlsempfänger funktioniert.
Er kam zurück, machte Licht. Ira lag schon im Bett.
»Hübsches Nachthemd«, sagte er, ohne hinzusehen. »Hören Sie gut zu«, fuhr er fort. »Wir haben den Mann gefunden.«
»Der alte Mann?« fragte Ira, » … der Mann, der uns das Zimmer verschafft hat … Formis?«
Er nickte. »Ich muß weg«, sagte er. »Sie bleiben inzwischen hier.«
»Ich?« entgegnete Ira, »allein?«
»Freunden Sie sich mit ihm an«, sagte er kalt. »Lassen Sie ihn nicht aus den Augen … Aber fallen Sie um Gottes willen nicht auf.«
»Und was soll dann mit ihm geschehen?«
»Nicht sentimental werden, Kind«, sagte er und schob ihr das Glas zu. »Die Entscheidung trifft die Zentrale.«
»Wann kommen Sie wieder?«
»Wenn alles klappt, in zwei Tagen.«
»Und was liegt gegen den Mann vor?«
»Weiß ich nicht genau«, entgegnete er gedehnt. »Betreibt einen Hetzsender gegen den Führer … Hier im Haus.«
»Aber …«
»Geht Sie nichts an«, erwiderte Stahmer abschließend. Er zwang sich zur Freundlichkeit: »Kann ich in Berlin etwas für Sie tun?«
»Nein«, erwiderte Ira. »So weit fahren Sie weg?«
»Schlafen Sie«, sagte er. »Und erzählen Sie Formis morgen, daß ich dringend nach Prag mußte. Prag … nicht Berlin … kapiert?«
Das Licht war aus. Der Mann neben Ira schien fest zu schlafen. Er meisterte die Situation.
Als Ira am nächsten Morgen erwachte, war der Platz an ihrer Seite leer.