Читать книгу Águilas - Fló Guerin - Страница 24

Estamos tumbadas boca arriba en un colchón vencido, la habitación es pequeña y da a un respiradero. Fumo un cigarrillo después del amor, como en las películas de rombos. Apuro el filtro entre el pulgar y el índice, suelto el humo despacio, en la mesilla de noche hay un cenicero. Aprieto el cuerpo de Federica contra el mío, las cortinas están abiertas, la llave echada, nadie nos molesta. No hablamos. Del techo cuelga una bombilla pelada que crepita despacio. Cuando su filamento se vuelve rojo, baja la intensidad de la luz y parece una vela, después se enardece e ilumina otra vez el cuarto.

Antes bailamos desnudas, nos revolcamos en el suelo helado, nos besamos, jadeamos y nos reímos sin sordinas, sin mordernos los labios. Mi cuerpo me desbordó y ahora me cuesta mirarla a los ojos. Sé que a ella le pasa lo mismo.

Mañana a las 8:30, cuando hagan el recuento en el instituto, empezarán a buscarnos. Describirán a la policía a dos muchachas con capuchas y macutos. Dos vacilantes candelillas perdidas en el viento. No tienen ni idea. Antes, salió tanta luz de nosotras que aún no logramos cerrar los ojos.