Читать книгу Поет, океан і риба. Вибрані вірші - Василь Махно - Страница 24
Плавник риби
(2002)
* * *
Оглавлениеколись ти блукав пагорбами
коли ти блукав?
можливо коли прочитав послання
до Єгуди Аміхая
і уявив собі піщані згини
кам’янистої землі де кущі і деревця
немов поріділе військо що вкоренилося
аби затримати чужинців і пісок
кожне слово запишеш на плавникові риби
хтось піймає її і уздрить вцілілі букви
– здогадається – що твоєї мови не вивчить ніколи
твій народ згребли мов крихти зі столу
і ти один пам’ятаєш слова які не знає ніхто
і вони – попіл —
і ти – завершення – свого роду
колись ти блукаючи пагорбами
сходив у долини
коли ти сходив?
можливо тоді коли не було що їсти і пити
ти ловив запахи диму найближчого села
але заходячи туди не міг пояснити нікому
чого ти хочеш
чужинців не люблять ніде – а ти не був схожий
на сей народ
ніхто не дав тобі навіть крихти хліба
усі показували руками кудись у бік пагорба
а поруч: їхні пси хлептали ранішні помиї
і діти бігли за тобою – коли ти ішов геть