Читать книгу Поет, океан і риба. Вибрані вірші - Василь Махно - Страница 26
Плавник риби
(2002)
* * *
Оглавлениеі коли ти звикаєш що тінь батьківщини – найзеленіший пагорб
і що в найближчій кав’ярні музика палить солому
різдвяного сну – і п’ять кабальєро з сант-яґо
сидять отут віді вчора, зупинившись по дорозі додому
можна підсісти до гурту: пахне ремінна збруя —
ковані срібні підбори – прилиплий на вусах овес —
їх мова звучить – як лорка – як спис на спині збуя
вогонь наливають у склянки і випивають увесь
з усіх розмов що присутні – як їх капелюхи на цвяхах —
з широкими крисами ночі – тверді мов грецький горіх —
жоване-пережоване: жінка і діти, зима у тому сант-яґо,
зарібки і батьківщина – і регіт трясе будинком – і чути дівочий сміх
а третього дня, заплативши господарю, щедріше його дочці
вони уже біля пагорба, їх ніздрі лоскоче вогкість – сиво
їх тупіт зникає в тумані – і срібні підбори в ріці
розпливаються смугами прядива – отже, ріку минули щасливо
ти заздриш тим кабальєро – ти хочеш бути одним із п’яти
найтемнішої ночі приспати господаря – і пізнати його дочку —
дебелу дівку, що зараз миє підлогу і буде на кухні мести
яка до любощів спритна й стелить гостям в кутку
бо тінь батьківщини на схилах і пагорбах найзеленіших
ти передав по слову тим хто отут гостював
але вони – насправді – виявилися за тебе хитріші
тому одразу забули – а ти їм так доливав